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Chakra

Till Ann, min reskamrat genom livet

Vad blir den sista resa vi gör ― ett uppbrott
mot det okända eller en resa hem?
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Indienresa
16 juli - 16 september 2011

Människorna  strömmade  förbi  de  tre  förgyllda  boddisatvorna  som

blickade  ut  över  Spitidalen.  Munkarna  i  intensivt  djupröda  dräkter

dirigerade de täta leden av pilgrimer runt templet där bönekvarnarna

gick varma. Några hundra meter bort strävade Ki Gompa uppåt på den

fristående klippan, skarpt tecknad av den tidiga solen som hunnit över

bergskammen.  Resan  hade  nått  sin  höjdpunkt,  jag  var  på  min  egen

pilgrimsresa  i  det  inre  och  yttre  landskapet.  Under  stilla  meditativa

dagar  vandrade  jag  runt  klostret  i  munkarnas  sällskap.  Den  tysta

gemenskapen med berget,  människorna,  djuren, växterna,  vattnet  och

vinden. 

_________________

Några veckor tidigare i Göteborg på Landvetters flygplats spelade de

reklambilder  av det  sommarfagra landet  med glass,  jordgubbssaft  och

krispiga kakor. Lämnar jag Sverige när det är som ljuvligast? Det är en

dröm, verkligheten har fler sidor.

Helsingfors  flygplats  spelade italienska smörsånger i  kafeterian  där
jag satt med en kopp kaffe till en smörgås på fullkornsbröd. Svävade i
min  egen  lilla  sfär  bland  alla  andra  sfärer  av  gamla,  unga  och
medelålders. Vi lever i samma värld men det kan skilja ljusår från den
ena till den andra. I grunden är vi ändå lika.  

Genom  panoramafönster  ser  jag  gråmulen  himmel  och  silvergrå
landningsbanor, fuktiga av regnet där vita stela fåglar lyfter i raka banor
genom det gråblå mot solen. Flyger mot Indien, landet i min erfarenhet,
en värld inom mig som närmar sig utanför. Jag rör mig från det inbillade
till skådandet för att uppdaterar min verklighetsuppfattning. Förbereder
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mig för omställningar. För drygt ett år sedan kom jag tillbaka från en
resa till  Sikkim,  nu  är  jag på  väg  till  andra delar  av  det  buddistiska
Himalaya.  Varje  Indienresa  börjar  med  en  rekapitulation  av  mitt
barndoms Indien, ett  återseende av kära platser, det hem jag bär inom
mig.

Det vi ser är vår erfarenhet
Det vi inte vet om ser vi inte

16/7  Vandrar genom det moderna Indira Gandhi flygplats i Delhi på

en varm mönstrad heltäckningsmatta. Färdas på enormt långa rullande

gångbanor  till  ankomsthallen  där  jag  tar  en  kopp te  med  snacks  för

astronomiska priser i detta land. Den nybyggda snabba tunnelbanan för

mig in till centrum av Delhi. Hittar ett rent hotell till vandrarhemspris.

Det är faktiskt dyrt för en natt men i fortsättningen skulle hotellrummen

bli  betydligt  billigare.  Lyckas  boka  en  tågbiljett  till  Dehradun för  en

hundring men då ingår mat och dryck. 

Upplevelserna blir intensiva den första dagen med alla minnen från

uppväxten i Indien. Det är som fördämningar i minnesbanken bryts ner

och allt forsar fram på en gång. Hotellet ligger nära Paharganj i centrala

Delhi. Det är ett mikrokosmos där man möter det mesta av Indien, både

dess  attraktiva,  förförande  och  förfärande  sidor.  Delar  av  strukturen

vekar  uråldrig.  Det  mesta  ryms inom en rektangulär  yta  omgärdat  av

breda hårt trafikerade leder vid Old Delhi Railway Station. Invändigt är

det  ett  ghetto  med  smala  gränder  packade  med  affärer,  hotell,

restauranger, småskaligt hantverk och gatustånd. Här hittar man allt av

vad  som  produceras  i  Indien  av  hantverk  och  souvenirer.  Här  finns

traditioner  långt  tillbaka  till  den  mystiska  österländska  basaren  där

charlataner,  bondfångare,  lösdrivare  och  tiggare  kryddar  tillvaron

tillsammans  med  ayurveda yoga,  Hari  Krishna  och  hasch.  Det  är

västerlänningarnas  favoritställe  vid  ankomst  och  avfärd.  Man  stannar
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dock inte så länge i den krävande, bullriga och smutsiga miljön.

Matställena  ligger  vägg  i  vägg  med  varandra  mitt  emot

järnvägsstationen. Konkurrensen är på liv och död tycks det. Inkastare

försöker överrösta varandra med överord åt sin restaurang, drar i folk

medan de visar lediga bord. Utanför på gatan arbetar kocken frenetiskt

vid  sina  grytor.  Den lilla  restaurangen  på  tjugo  kvadratmeter  har  två

inkastare,  en kock, en tunnbrödsbagare,  en diskare, två medarbetare i

köket,  tre servitörer samt ägaren som tar  betalt  vid  utgången där  han

sitter med korslagda ben på en piedestal.  Det är ett  ständigt  flyt  med

hektiskt  ropande och skramlande med plåtservisen där  något i  porslin

aldrig skulle överlevt.  Maten är varm, starkt  kryddig så att  alla andra

smaker  försvinner  i  min  mun  men  ändå  mumsar  indierna  på  färska

chilifrukter och tar mer av den röda såsen.

17/7  Betraktar landskapet från morgontåget till Dehradun. Det platta

odlingslandskapet bryts av med betonghus, fabriker och tegelbrännerier.

Husen som är vaskade i olika kalkfärger lyser hypnotiskt i morgonsolen.

Fabriker passerar som gett upp andan, stålskelett som förfaller vackert

med gapande  fönster,  ett  fotografiskt  eldorado,  allt  drar  snabbt  förbi.

Tegelbrännerierna skymtar med sina ovala vallgravar. I mitten står den

väldiga skorstenen för just skorstenseffekten. Det nyss lagda soltorkade

teglet fyller halva graven så att det bildas luftkanaler. I ändan brinner en

stor  vedbrasa  och  den  varma  luften  sugs  effektivt  genom

tegelstensmassan  upp  i  skorstenen.  Under  tiden  plockas  det  tidigare

brända teglet bort och nya lager av soltorkat kommer på plats innan man

vänder  på  brasan.  En  ström  av  män  och  kvinnor  bär  teglet  på  sina

huvuden som myror vid stacken. Ute på markerna sitter man och slår

teglet för torkning i solen. Gangesslättens djupa lerlager är en outtömlig

källa för tegelbruken. Det har dock gått hårt åt skogen som huggits ner

för bränsle.
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Dehradun  vid  foten  av  Himalaya  har  koloniala  anor,  ett  behagligt

klimat  med  säte  för  delstatsparlamentet  i  Uttarakhand.  Staden  har

växtvärk  med  en  livsfarlig  kaotisk  trafik.  Här  ligger  Indiens  finaste

internatskolor, skogsdepartementets forskningsinstitut och universitet. I

Doondalen  odlas  det  finaste  basmatiriset.  Här  bedriver

naturrättsaktivisten  Vandana  Shiva  sitt  framgångsrika  arbete  för

böndernas  rätt  till  omodifierat  diversifierat  utsäde.  Några  kilometer

österut  ligger  det  heliga  Rishikesh  och  Haridwar  med  miljontals

pilgrimer.  Beatles  George  Harris  gjorde  en  låt  där  namnet  Dehradun

upprepades som ett mantra.

Från stationen kom jag att dela taxi med ett fransk par som arbetade

på ambassaden i Delhi. De skulle till språkskolan i Landour för att lära

sig hindi. Jag berättade under den ringlande bilfärden om sevärdheter i

Mussoorie som ligger utströdd på några bergskammar två tusen meter

upp och Landour några hundra meter extra uppåt. Det är mitt i monsunen

och vattnet  forsar  ner  utmed berget.  Känner  doften av  blöt  jord  och

dimmorna över branterna. Som barn genomlevde jag det varje år, klädd i

stövlar och regnkappa vandrande jag blöta stigar genom ormbunksklädda

skogar. Vid hemkomsten fick en och annan blodigel smärtsamt tas bort

med salt där den sugit sig fast, svart och fet på fotvaden.

I Sisters Basar högst upp i Landour hittade jag ett rum med utsikt mot

bergen genom några raka höga deodarer1. Molnen skymmer snöbergen i

fjärran,  kullarna  är  så  gröna.  Här  i  Landour  föddes  jag  1952  i  det

kommunala sjukhuset.  Min mor arbetade då på  språkskolan som det

franska paret nu skrev in sig på.

Människorna här i gästhuset är vänliga och hjälpsamma. Sima är en

leende glad kvinna som lagar min frukost och kvällsmat. 

1 Cedrus deodara (deodar cedar, Himalayan cedar,  deodar/devdar) 
Uppskattat byggnadsmaterial för sin hållbarhet
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Regnet forsar ner, rännilar bildas överallt. Dimmornas har makt över

bergstopparna, det är klar sikt ner mot dalen.

Kommunikation  med  mig  själv?  Samtalar  jag  med  mina  lemmar,
hjärtat och benen i kroppen? Alla intryck kommer utifrån men inlemmas
i mina celler, synapser och nerver. Jag vandrar i mina tankar, jag är i min
föreställning  om  mina  tankar,  överblickande  i  sin  tur  även  det
förhållandet.  Finner  jag  någonstans  sanningen  om jaget,  relationerna,
förhållandena.

18/7   Mår inte bra, magen krånglar, lätt illamående men kan inte kräkas.
Avföringen är lös och vattnig. Fick i mig något som magen inte tålde
redan vid första dagen i Delhi. Obetänksamheten straffar sig. Kräktes till
slut, skönt att få det gjort. Känner mig trött just nu, mycket trött.

19/7  Underbart att vara frisk igen. Tar det lugnt. Hälsar på skräddaren i

Mullinghar som känner igen mig, det var ett år sedan sist. Med korslagda

ben sitter  han  på  sin  mjuka upphöjda  divan  med en enorm sax som

perfekt  knipsar  den  tunnaste  sytråd,  Singer  symaskinen   har  fått

elektrisk motor  och liggaren,  tjock som en lagbok,  full  av tygprover,

mätningar och skisser. Hans hindi är välartikulerad och lätt att förstå. Att
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skräddarsy en skjorta eller en kostym kostar mindre än färdiga i stadens

boutiquer, sådan är den outgrundliga indiska ekonomin.

Beställer en samosa på favoritstället i basaren med en kopp ryckande

hett te med mjölk ordentligt sockrad. 

Väntar på verandan till det hotell som tidigare varit Svenska Skolan i

Mussoorie. Den startade 1947 uppe i Landour med elever som till stor

del bestod av missionärsbarn men skolan flyttade ner till denna byggnad

tidigt  50-tal  och upphörde 1967 då i  stort sett  inga missionärer fanns

kvar eftersom de inte fick uppehållstillstånd av den indiska regeringen.

Inga andra gäster är här än de svenskar  som borde varit här just nu, de

som jag stämt möte med. Ironiskt nog tog de en utflykt upp till Landour

där jag bor. Den gamle husskötaren hälsar på mig och vi börja prata. Han

gör tappra försök att hålla stället vid liv. På den stora tomten planterade

han för 35 år sedan cedrar uppåt sluttningarna som växt till en hel skog.

Han  var  också  stolt  över  en  rad  med  deodarer  planterade  nedanför

staketet mot busstationen. Tyvärr dog några av torkan förra året. 

Dimmorna är täta  nu och regnet  strilar ner.  Utmed bergväggen där

borta  lekte  jag  som  barn  med  forsarna,  bildade  fördämningar  och

vattenfall. Regntiden var en magisk tid. 

Staketet  runt  avsatsen  som bildade  skolgården  har  renoverats.  Den

gamla gjutjärnsornamentiken har   svetsats  in i  nya ramar.  Den gamla

porten med gallergrinden är borta. 

Verandans elektriska installationer ser ut som för 50 år sedan. Vissa

kontakter fungerar, andra inte. Inne i hallen har man dragit in 3-fas och

installerat en elektronisk mätare. I övrigt är allt som förut, känslan finns

kvar, allt är bevarat, fönster, kakel, stuckatur i taket, dörrar och handtag.

Inga fula påbyggnader eller renoveringar förutom moderna badrum och

toaletter. Det var torrdass inomhus under skoltiden som en latrintömmare

rengjorde  varje  dag.  Vatten  hälldes  upp  i  emaljerade  handfat  från  ett
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krus. Duscha gjorde vi med en hink varmt vatten i huset på bakgården.  

Grönskan är frodig i backarna med blommande dahlia, röda och gula.

Fler  blommor  kommer  efter  regntiden.  Tutande  från  bussstationen

blandat med hetsiga rop hörs mitt i den mjölkvita dimman.

Innertaket på verandan har ett intrikat mönster av trälister ordnade i

geometriska former. Som barn brukade jag följa de labyrintiska banorna,

ett  typiskt  islamiskt  dekorativt  inslag  som  återfinns  ända  bort  i  de

moriska palatsen i södra Spanien. Huset har inslag av gammal engelsk

slottsmiljö  och  indisk  bungalow  med  veranda.  Det  är  ett  palats  helt

igenom symmetriskt  med intrikat ciselering i innertakets stuckatur. Ett

blommigt kakel belagt från golv upp över midjehöjd löper runt rummens

väggar.

Jag träffade Roland och Ingvar vid busstationen när jag uppgiven var

på väg hem. De tillhör en äldre generation elever från Svenska Skolans

tid, klasskamrater med mina äldre systrar. Det blev ett glatt möte när vi

på  verandan  berättade  minnen  tills  mörkret  föll  på.  Vi  gick  ner  till

Rolands favoritställe i basaren för att avnjuta samosas, golab jamun och

te.  Under  promenaden  i  basaren  spanade  vi  efter  det  bestående  och

kommenterade  förändringar.  Barberarsalongen  och  grönsaksbutiken  i

början av den branta backen vid Kulri basar hade sett ut så där i minst 50

år  utan nämnvärda förändringar.  Minns att en klippning 1960 kostade

1:50 rupee vilket var lika mycket i kronor på den tiden. Vid mitt besök

1980 kände barberaren igen mig, nu fanns han inte längre kvar.

20/7  Bergen är insvepta av moln. Jag vandrade ner genom dimmorna till

Mussoorie. Hus, träd och folk tonar bort i fjärran där  jag kommer utmed

The Mall. Allt får ett mytiskt skimmer som att ständigt befinna sig i den

svävande staden högt inne bland molnen.

21/7 Regnet öser ner,  det  är regntid,   monsunen visar sig i  full kraft.
Minnena jagar och spelar med intrycken, växter, folk, hus och vattnets
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porlande.  Apungarna  leker  vid  soptunnorna,  dansar  fjäderlätta  på  de
platta taken, jagar varandra mot bråddjupen som de lekande lätt undviker
med  tvära  svängar.  Fukten  med  mossorna  präglar  regntiden,  allt  är
grönfärgat av tunn mossa som patinerar väggar,  trappsteg, stolpar, staket
och tak.

Avkopplande vila utan tvång, utan föresatser och mål att  nå. Vad är

mål och uppfyllelse? Snart är jag ändå inget, allt töms på sitt innehåll.

Minnen lever vidare hos andra. Här är upplevelse, närhet och varat. Vi

planerar för mycket, oroas för mycket. Jag behöver inte bli något. Här är

så tyst,  lugnt och stilla. Bara jag och mina tankar, tankarna som stör,

tankarna behöver komma till stillhet även inom mig. Det är allt,  alltet

och  medvetenheten.  Det  rytmiska  ljudet  från  en  droppande  kran

någonstans  ger  en  puls  som  är  svår  att  stänga  ute  när  den  väl  har

uppmärksammats.  Människolivet  som  bara  lever  vidare,  barn  som

skriker och gråter, behöver kärlek och mat, stimulans och uppmuntran.

Finns  de  här  i  tystnaden?  De  finns  i  medvetandet,  i  det  ständigt
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närvarande samvetets syner, i den ständiga skuld vi bär med oss.

22/7  Det  är  en  klar  morgon.  Från  fönstret  ser  jag  långt  ner  till
dalgångens byar med odlade terasser  inramade av monsunens grönska.
Bergens översta toppar är kvar bland molnen. Solen bryter in och ger
sluttningarna en intensiv ljusgrön nyans.

Frukosten består av paranta (flottyrbröd med fyllning) och te. Kanske
går det  att  ta  morgonpromenaden utan att  det regnar? En grå apa, en
Langur (Colobinae) sitter i deodaren mitt emot. Svansen hänger långt ner
mellan  grenarna.  Han betraktar  dalgången  genom de  närmaste  träden
med ett vilande famntag kring en gren och kontemplerar lugnt över vad
som ska göras. Jag vandrar runt  berget,  en av de tre  ”chakkar”2 man
anlagt omkring bergstopparna i Landour.

Konstiga drömmar inträffade i natt. Alla var de där, både gamla och
nya bekanta. Rädslan fanns att konfronteras med några i drömmen. Jag
manövrerar undan från dem. Det handlar om en inbjudan till  ett  stort
party. Jag vet att alla är inbjudna, alla skulle komma, det såg jag. Det
fanns en samhörighet mellan dem, men jag skulle avstå, rädd för vad
som skulle hända,  känner utanförskapet. Skyller på att festen ändå slutar
i  fylla  och  bråk.  Jag  skulle  ändå  stå  där  i  ett  hörn,  oförstående,
oförmögen att  delta,  oförmögen att  uppfatta  det  talade.  Var  det  mina
erfarenheter som 15-åring när jag flyttade till Sverige, ett land i drömmar
som blev en brutal verklighet?

Dagen går mot natt, grön mossa på stenarna, ormbunkarnas ljusgröna
på  stammarna  lyser  i  motljuset  vid  solnedgången.  Klar  sikt  mot
horisonten där konturer av berg mot berg tonar bort i fjärran. En djungel
växer  upp  ur  den  fuktiga  myllan  mellan  träden  varje  år.  Cikadorna
stämmer  upp  först  i  skymningen,  svarar  vandra  med  ett  ljudligt
öronbedövande crescendo tills  de  tystnar  i  mörkret  då  solen gått  ner.
Fåglarna hörs  en stund till,  en fladdermus  flaxar  förbi.  Människornas
boningar  i  bergen  börjar  tändas.  Fordonens  strålkastare  rör  sig  som

2 Hjul på hindi
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långsamma eldflugor mot det svarta. Rymdens stjärnor syns i molnens
öppningar, snart klarnar himlen helt. Ett stjärnfall kommer varje minut.
Flygplan  och  satelliter  vandrar  över  valvet  som  små  ljuspunkter.
Kosmos, vi är i kosmos! Det borde alltid vara vårt perspektiv.
Nere  i  Dehradun bildar stadsljusen en stjärnhimmel skimrande i olika
färger. Om varje ljus representerar ett antal människor, vad representerar
ljusglimtarna på himlavalvet? De är så många fler. Där finns ett överflöd
av  liv  som  vi  aldrig  kommer  i  kontakt  med.  Drömmarna  om att  nå
utanför  jorden,  utanför  solsystemet.  Rymden  är  så  ogästvänlig.  Vi
behöver  skapa  farkoster  stora  som  planeter  som  inrymmer  ett  helt
ekologiskt system som livnär miljoner individer in mot en evig resa i
människans perspektiv, i kosmologisk tideräkning som ett stjärnfall. Men
räddar vi planeten här, skapar balans, håller födelsetalet nere behöver vi
inte söka nya jordar. Då måste tillväxten vara liten, exploateringen låg
och förnyelsebar.  Vår vetenskapliga  studie av planetsystemen  förblir
vetenskapliga på håll. Men människan är obalanserad, expansiv, hungrig
efter nya upplevelser. Håller inte fred med sig själv. Det kommer ett krig
om rymden och dess tillgångar. Kanske ett utomjordiskt liv skulle svetsa
mänskligheten samman. Här är vi, en art, en jord, en mänsklighet. Vi tar
hand om de våra, vi förverkligar ett samhälle. Konflikter och oroligheter
blir som syskongräl. Vi skyddar jorden.  
Drömmen om ett bättre samhälle. Den finns fortfarande där och här i
mig.  Tron  på  utvecklingen  men  den  är  så  olika  i  olika  ögon.
Utvecklingen har misslyckats då det fortfarande finns barn som svälter
ihjäl, sjukdomar som dödar trots att det finns botemedel, krig, terror och
mänsklig avund.
Människans problematiska förhållande till  sig  själv  och omgivningen.
Hon tycks aldrig bli vuxen. I den stilla klara natten tickar det oroliga
hjärtat. Från vår egen historia och mänskligheten kommer mycket bråte,
tillkortakommanden  blandad  med personliga  begär.  Det  måste  stillas,
vara helt stilla. Då kommer överblicken, oceanen, evigheten och vi dör
likt ett irrbloss i natten.
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23/7  Vi lever i den spännande öppenheten för historien och tillblivelsen,

det nya och fräscha, allt kan hända. Minnet är minnen om sedan länge

döda ting som endast kan ge liv åt nuet, gemenskapen, förklara känslor,

förklara orsakssammanhang. Känner mig vaken, luktar och ser. 

Även de fattiga sega härdiga doodhwala, mjölkbuden här vid torget

Chardukan3 har mobiler. De vandrar mil efter mil varje dag. Mobilerna

måste vara en stor tillgång om de fungerar långt bort i byarna. Minns när

de kom bärande sina kärl av bleckplåt sammansatta av ett repnät. Min

mor  kontrollerade  fetthalten  i  mjölken  med  en  graderad  flottör.  Hon

klagade alltid på att den blivit utspädd, att den gav för lite grädde. 

Övar  färger  och  former  med  akvarellådan.  Dimman  är  tät  hela

morgonen till sent in på eftermiddagen. Regnet strilar. 

24/7  Semesterlönen fyller på reskassan imorgon. En vecka i Mussoorie
indränkt  av  regnvatten.  Kylan  har  kommit  de  senaste  dagarna  med

3 Betyder ”Fyra Affärer”
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ihållande dimma, dis och ständigt droppande. Kommunikationerna över
internet fungerar dåligt. Är det fukt i kablar och kontakter? Hur håller
datorerna i fukten?

Det finns inte  så mycket  att  göra än att  titta  ut  över  den mjölkiga
dalen, teckna lite, måla lite, läsa och skriva. Väntan i en fuktig existens.
Det droppar från ovan, fåglarna drillar, dimman är tät som en vit vägg
bakom träden. Fönsterglasen blir immiga av fukten, ett påtagligt bevis på
kylan där ute

Jag gymnastiserar ryggen, äter mat ur  det  egna förrådet,  dricker en
kopp te på Devdars  Guesthouse.  Devdaren ”det  gudomliga trädet” på
gården  är  klätt  av  mossa  och  ormbunkar.  Hur  blev  detta  träd  så
mångförgrenat när de flesta andra deodarer på sin höjd bara har en rak
stam? Hör röster inifrån huset,  fåglarnas kvitter utifrån, människornas
röster är bullriga.

Det finns barn som gråter inom mig, är de en del av mig, min egen
sorg, det förödda livet? Våra liv som inte blev som vi tänkt? Mina fråga
är existentiell. 

26/7  En lång väntan på busstationen i Dehradun inför resan till Manali.
Många västerlänningar är  på väg dit. Jag kunde ha åkt igår men kände
mig  inte  bra  och  blev  ännu  sämre  under  natten  på  hotellet.  Magen
krånglade och jag tar bara lite föda för att  inte kasta upp något under
resan.

27/7   En  påfrestande  bussresa  till  Manali  med gnisslade  bromsar  på
otaliga avvägar innan mörkret föll. Efter ett längre uppehåll i Chandighar
sent på kvällen blev vägen utomordentligt fin, hastigheten ökade och alla
stopp  för  nya  passagerare  avtog.  Natten  blev  lång  och  jag  hade
fortfarande magbesvär. 
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Manali

28/7  Regntiden är här nästan lika intensiv som i Mussoorie. Manali har
växt vilt sedan jag var här 1987. Utanför gamla Manali har en djungel av
hus och små hotell brett ut sig utan ordning. Även landskapet har tagit
skada, fruktodlingarna naggas i kanten. Jag hittade ett hotell med utsikt
mot bergen på andra sidan dalen. Stugan jag bodde i 1987 hade jag gärna
velat återkomma till, vet inte om den finns kvar. Vilar efter bussresan en
liten stund, sedan en sightseeing i grannskapet. Kanske kan jag återse
min forna stuga.

En välsmakande vegetarisk momo på en tibetansk restaurang passade
min mage bra. Hit gick jag ofta, deras momo var delikat. Old Manali har
blivit  ett  eldorado för  befolkningen  där  suvenirbutiker,  trekkingguider
och  hippiekaféer  florerar.  I  Rishikesh  möter   västerlänningen  det
mystiska  Indien.  I  Manali  möter  de  lokalbefolkningen,  immigrerande
tibetaner och en storslagen natur. Det är naturen som är huvudmålet, inte
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mystiken. Som gemensam nämnare finns ganja, cannabisen som växer
vilt i naturen, haschet som lockat turisterna sedan 70-talet. Härifrån drog
man vidare till Goa under vinterhalvåret. 

Hör bruset från forsen bakom alla nybyggda hotell utmed byvägen.
Det är svårare med access till  forsen nu än 1987. Allt  var  så mycket
jungfruligare då. Nu dundrar motorfordon förbi,  turisterna drar fram i
horder. 

Varför dröjde det 24 år innan jag gjorde försöket att nå Lahaul och
Spiti? Leh är det stora målet här med karavaner av minibussar och jeepar
som varje dag ger sig iväg. Zanskar ligger också där och hägrar som ett
mytiskt  landskap mellan Lahaul  och Leh. Det  blir  många fler  resor  i
framtiden. Ensamma resor? I Indien har jag aldrig känt mig ensam under
mina resor, ensamheten drabbar mig alltid vid hemkomsten till Sverige.

Vandrade uppåt mot det gamla Manali som är ett virrvarr av hus med
gångstråk emellan.  Någon egentlig  bygata  existerade  inte  förr  i  tiden
men vissa stråk har gjorts bredare, cementerats och fungerar hjälpligt för
biltrafik.  Återsåg  de  originella  gamla  stenhusen  med  djurstallarna  i
bottenvåningen och en övervåning med loftgång helt byggd i trä. Den
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utskjutande loftgången som löper runt hela huset användes under vintern
som magasin för djurfodret och kan täckas för med skivor för att stärka
isolationen. Djuren där nere värmer bostadsytan ovanför. Taket av platta
stora stenar som sluttar åt alla håll utgör ett bra skydd mot regnet. På
loftgången kan glasade fönster åt söder samla solvärme under vintern.
Alla  hade  några  kor,  får  och  getter.  Årets  kalv  med underbara  stora
livliga ögon stod tjudrad under loftgången som gav skydd för regnet. Där
stod också vävstolen som de vävde  handspunnet  ull  till  sjalar,  tröjor,
mössor och vantar. Den lokala produktionen såldes i en kooperativ butik
mitt i byn. 

Huset jag bott i 1987 stod  kvar bakom alla träd när jag riktade blicken
mot dalgången. Satte mig ner och pratade med en äldre man som vallade
en ko och ett får. Han kände till huset jag bott i och pekade ut vägen dit.
Han  klagade över alla hotell som förstört markerna för byborna. Några
behövde den extra  inkomsten men många hotell  finansierades av rika
indier från slättlandet. 
Äppelodlingar, fårskötsel och väveri hade minskat i betydelse. Turismen
hade tagit över med internetkaféer, souvenirbutiker, vandringsguider och
hippa  restauranger  som  spelade  Bob  Marley.  Stugan  jag  bott  i  hade
moderniserats med  el, vatten och ett litet uthus med toalett men allt såg
oanvänt ut just nu och husägaren syntes inte till. Kanske är det ett  av
dessa ställen som hyrs ut permanent till västerländska turister. Härifrån
kunde jag ta mig tillbaka ”the rock way” som det stod på en skylt, en
smal  stig  mellan  berget  och  den  brusande  forsen  som jag vandrat  så
många gånger.

Basen för turistnäringen är bergvandringarna med guider. Ganjan eller
marijuanan  från  cannabisen   som  växer  vilt  i  backarna  ger  stora
inkomster.  Tibet,  tibetansk  buddism,  naturen,  floran  och  faunan  är
lockande.  Lokalbefolkningen  tycks  inte  kunna  hantera  boomen.  Allt
växer upp vilt och okontrollerat. Ful arkitektur och dålig konstruktion på
de nya husen som kommer att falla samman efter ett antal år av regn,
kyla och solsken.
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29/7   En morgon då man möter sitt eget glåmiga jag, nattens trötthet i
ögonen,  den  där  kroppen  framför  sig  som är  ens  yttre  personlighet.
Inbillade samtalspartners, den inre röstens föresatser, det yttre trycket. 
Världen är vacker, livet är vackert. Att vi kläder oss pekar på en brist, vi 
kan inte nöja oss med våra kroppar, ängsliga över vad den kan avslöja. 
Det obeslöjade ansiktet förråder ändå allt.

De fina gamla husen. Grundmuren är varvad sten och bjälkar, trädet

ger  sammanhållning  och  stenen  tyngd.  Det  finns  kvar  folk  som kan

bygga dessa hus  men virket  är  för  dyrt.  Bjälkarna är  flera hundra år

gamla och har stått emot vädrets växlingar och  skyddas effektivt av ett

tätt överhängande stentak med god ventilation. Bjälkarna togs från hårda

långsamt  växande  cederträd  högt  uppe  i  bergen.  Det  är  ett

motståndskraftigt  trä,  angrips  inte  av  skadeinsekter  och  röta.

Nedhuggningen  har  förbjudits  av  regeringen  så  man  bygger  inte

traditionellt  längre  och  det  blir  för  dyrt  att  hämta  trä   från avlägsna

områden.  Insprängt  mellan  de  gamla  trähusen  reser  sig  boningar  av

betong med plåttak. Skulle man kunna efterlikna den gamla arkitekturen

med  stentak  uppburen  av  trätakstolar  och  väggar  av  armerad  betong
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vilande på stengrund? Ett projekt borde ha startats för att bevara gamla

Manali, nu verkar det vara för sent. Många hus hade redan förfallit och

plockats på sina trästockar.

Sitter på toppen av kullen mitt i byn och samtalar om livet med en

husägare som vallar sin ko. Alla tycks ha en ko som också har kalvat. Jag

berättar  om  min  uppväxt  i  Indien,  om  föräldrarnas  kristna

missionsarbete, om mina resor, om vistelsen i Manali för 24 år sedan.

Mannen  blir  rörd  av  de  olika  hjälpverksamheterna  inom  missionen.

Kanske är det något positivt man kan tillräkna västerlänningarna om det

nu inte varit en beräknande insats. 

Sätter mig ner och tecknar husen. Två små flickor ställer sig bakom
och tittar fnissande. De tröttnar efter ett tag.

Vandrade långt förbi äppelodlingarna upp i bergen tills skogen blev tät
av kraftiga omfångsrika deodarer som sträcker sig mot himlen, en mäktig
sällsynt  med  många  förgreningar  i  stammen.   Bruset  från  forsen  i
dalgången  långt  där  nere  hördes  klart  och  cikadorna  började  spela  i
skymningen. Tre hundar som skällde på mig började göra mig sällskap
ner till samhället, tre välvårdade välnärda hundar.

Ser  gäng  med  nygamla  Enfields  350cc  motorcyklar  tillverkade  i
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Indien.  Fullastade  med  tält,  sovsäckar,  liggunderlag  och  extra
bensindunkar  på  var  sida  om  bakhjulet.  Bortom  Baralachapasset  på
vägen  till  Leh  hittar  man inga  bensinstationer.  Moderna  hippies  med
pengar, speciell stil, klädkod och tro på livet. De jagar mot äventyret,
som ”Easy Riders” med samma romantik. Där fanns flera typer, heavy
metal med skinn, nitar, tjocka magar, skägg och mustasch,  där fanns
new  age  hippi,  heliga  snören  runt  halsen,  armringar,  pannband  och
lättklädda unga kvinnor i baksätet om de nu inte styrde en  motorcykel
själva.  Alla  samlades  i  ett  speciellt  rock  café  utmed  bygatan  där
haschångorna tätnade.  Fantiserade över hur livet skulle vara i en sådan
grupp.  Finns det i oss alla en önskan att behärska vidderna oberoende av
guidade turer och resplaner?

Jag har den historia jag har på gott och ont, jag har de färdigheter jag

förvärvat med alla tillkortakommanden och brister. 

Efter regn kommer sol, natten faller, morgonen har regntunga moln.

Frampå  dagen  lyser  solen  het  från  ovan,  bränner  nacken  som  en

blåslampa. Molnen skymmer solen, kylan kommer och natten faller åter.

Regnet kommer, det droppar mot stenbeläggningen, i  fjärran ljudet av

forsen, blixten flammar bortom bergen, lyser upp molnen.

Kommer  in  i  vilan,  försjunken  i  det  som är,  vilande  uppmärksam

medveten, glömmer bekymren. Känner mig trött trots nattens vila. Hade

konstiga drömmar orsakade av en liten förkylning. Känner mig piggare

fram på dagen. Fick ut pengar från bankomaten nere i byn. Nu är jag

välbeställd inför alla eventualiteter i obygderna bortom de höga passen.

Handlade bananer, papaya, minneskort till kameran och vykort att sända

hem. Slappnade av med en kopp te i något slags backpackers retreat där

man kunde handla fullkornsbröd, läsa tidningar och byta ut sina utlästa

böcker mot andra på en hylla.

Vandrade  under kvällen uppför forsen till  ett  ställe med vyer innåt
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bergen med tät  skog  vid  ravinen där vattnet strömmade fram. Stilla

samtal vid ett kafé i forsens brus och mörkret föll över nejden. 

Hur stor är inte vår värld? Var delar vi den? Varför delar vi den i mitt

och ditt?

30/7  Med lokalbussen tog jag en dagstur till Naggar några mil söderut
där ett museum inrättats i den ryske konstnären Nicholas Roerich hus.
Han kom att tillbringa halva sitt liv i Himalaya med att måla naturen,
studera folket och kulturen. Som tänkare och filosof kom han fram till
kulturens fredsbevarande natur och skapade  ett  samfund för bevarande
av kulturen vid krigstillstånd, den så kallade ”Roerich Pact” som ledde
till en internationell konvention signerad i Haag 1954 av ett stort antal
länder.  I  Naggar  grundade  han  1928  institutet  Urusvati
”Morgonstjärnan”, ett slags tidig new age med tvärvetenskapliga studier
av  astronomi,  antropologi  och  kultur  för  bevarande  av  fred  och
samförstånd.  Luften,  ljuset  och  den  kosmiska  strålningen  ansågs
fördelaktiga i denna del av bergen. Högst upp låg museet för folkkonst
på en platå omgärdat av höga deodarer. 

En välbehaglig svalkande vind drar genom träden där jag sitter i dess

skugga.  Torra  barr  faller  ner  på  axlar  och  knän  medan vinden susar

mellan grenarna, i bakgrunden hörs forsen. En svart fjäril fladdrar förbi,

fåglar  kvittrar  livligt  i  buskarna.  Kuludalen  breder  ut  sig  bortom

stammarna i bländande solsken med ett fuktigt dis i luften. En fridfull

plats där man vill stanna för alltid. Vissa ögonblick speglar evigheten.
Nicholas Roerich hus, hans Himalayavilla, låg på en avsats där man

från loftgången kunde överblicka dalen. Ett hus jag drömmer om att bo i
på ålderns höst med snöbergen skymtande i fjärran mellan träden.

Nicholas Roerich målningar var som bäst då enbart naturen skildrades
i  mättande  jordfärger  med  abstrakt  formbehandling  av  bergen  och
vidderna.  Där  fanns  också  de  mer  metafysiska  som  skulle  skildra
naturens krafter och energier. Riktigt dåligt blev det med staffagefigurer i
form av rödklädda munkar dansande i ring under bergen. 
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31/7  Sitter mitt i byn på en restaurang som spelar Bob Marley. Här finns
för mycket hasch. Man skyltar öppet  med det vid borden där  cigaretter
töms för att  istället  fyllas med haschblandad tobak.  Ångorna kommer
svepande med snacket om vad man betalade för påsen och dess kvalité,
historier om vad man gav för det  i Rishikesh, Varanasi, Calcutta och
Nepal som om man enbart far runt till alla ställen för att testa haschet.

Jag gillar inte skrivande, jag är en usel författare, hittar inte de riktigt

poetiska tonerna. Måste skriva för att bevara förståndet.

Här  finns  japaner,  koreaner,  holländare,  italienare,  fransmän,

spanjorer, inte en enda svensk utom jag själv. De flesta är israeler som

lever  i  sina  stora  kollektiv,  en  vana  från  kibbutzerna.  De dansar  och

spelar sin musik i traditionella kläder. Israeler vill inte vara i Israel. Det

är för farligt, oroligt. Fungerar det ekonomiskt drar de öster ut fortast

möjligast.

Lahul

1/8  Jag sitter på en restaurang i Keylong med utsikt över dalgången som
ligger på 3300 meters höjd. Solen har precis gått ner och bergstopparna
på  5000  meters  höjd  står  mörka  mot  den  ljusa  himlen  med  små
molntussar hängande över passen.
Resan hit från Manali över passet Rotang var som en mardröm. Vägen
var rena lervällingen och jag var rädd att bilen skulle fastna och aldrig
komma loss. Värst av allt var den långa kompakta kön av jeepar, bussar
och lastbilar. Alla gjorde allt för att komma först upp eller först ner. Inga
trafikpoliser  sågs  till  vilket  medförde  svåra  trafikstockningar  på
serpentinvägarna  utmed  de  lodräta  bergsväggarna  som  rasat  i
monsunregnet. Bulldozers, gräv- och schaktmaskiner fick inte mycket tid
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att ställa i ordning vägen på grund av all trafik. Det tycktes vara ett nöje
bland turisterna  att  ta  sig  upp till  passet,  fotografera  utsikten,  vandra
omkring lite, äta en bit mat och pröva på glidfallskärmar mitt i röran där
bilarna pustade upp för backen.

En gammal man i jeepen jag åkte i bjöd på äpplen, friska nyplockade
från odlingarna i Manali. Han var stiligt klädd och en kullemössa med
mörkröd bård prydde hans hjässa.

Strax innan passets krön fick jeepen en elektrisk kortslutning så att det
välvde ut  rök nedanför  instrumentpanelen. Alla rusade ut  för säkerhet
skull. Chaffören lossade på batteriet och hällde vatten över området som
rykte. Starten av diselmotorn blev sedan lite komplicerad. Chaffören fick
hålla i  startnyckeln och någon annan fick under en kort stund ansluta
batteriet så att motorn gick igång. Vi kunde lyckligtvis fortsätta färden
till Keylong och var framme innan mörkrets inbrott.

Jag är den enda gästen här på restaurangen och de verkar ta god tid på
sig  att  laga  maten.  Undrar  hur  mycket  de  kan  ha  på  hyllorna  av
ingredienser och råvaror för att uppfylla den något digra menyn.

Nu är bergen bara som mörka siluetter. På andra sidan dalen lyser det
svagt från ett kloster. Det måste vara en mödosam vandring att ta sig tid.
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2/8  Vaknar i det rymliga och ljusa hotellrummet av solen och ljuden från
busstationen.  Vandrar  ner  till  huvudgatan  för  en  frukost  i  de  mera
välordnade turisthotellen. Får en lugn och stilla plats så här tidigt med
utsikt  över  dalen.  Ett  päronträd  dignar  av  frukter  i  köksträdgården
nedanför fönstret där en ko mumsar på halm i ett litet stall.  Frukosten
var  dyr  men utsikten  var  värt  priset.  I  basaren  hittade  jag  senare  en
traditionell dhaba med utsikt  över bergen och dalgången. En plats jag
återvände till  när det var så mycket godare med traditionella pakoras,
samosas och alla indiska sötsaker. Ser de platta taken som används för att
torka  hö  till  djuren.  Böneflaggor  fladdrar  i  hörnen  från uppskjutande
rester av armeringsjärn. Husägaren lämnar kvar armeringsjärnen för att
kunna bygga  en  ny  våning  senare  och  sedan  ytterligare  en  efter  vad
ekonomin tillåter. Husen blir rätt svajiga efter alla påbyggnader med risk
för kollaps. 

Ser  den  dryga  stigen  på  andra  sidan  dalen  upp  till  buddistklostret.
Klolyktaster ska ligga så där otillgängliga och vara en askets böjelser att
nå dem. Det är så många kloster som väntar mig i Spiti.  

TV:en är påslagen, det skramlar från köket och bilar far förbi. Det är
trots  allt  ett  stort  lugn  här  i  det  avlägsna  Keylong,  en  fridfull  stad.
Övernattningställe för alla karavaner av minibussar och motorcyklar på
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väg till Ladakh via passet Baralacha La. 
En krokig gumma lägger ut hö på taket för torkning. Handskuret gräs

för  korna att  äta under den stränga vintern.  Hon är  noggrann med att
lufta det, dra isär stråna och lägga det i prydliga rader  med låg höjd så
att solen snabbt ska hinna torka det. 

Hittar de fattiga i denna stad, bärarna vid busstationen, de som lever i

hyddor på  taken  nedanför  min balkong.  De fattiga tycks alltid  finnas

ibland oss, de nödlidande, hjälpbehövande.

Karaktären ligger  djupt  inom oss,  i  märgen och benen.  Uppfostran

skapar  karaktären,  tillsägelser,  tillrättavisningar,  uppmuntran.  Moralen

ges genom föräldrar, bekanta och människor att se upp till, som förebild,

för att jag sedan själv ska bli en förebild för andra. Omedveten är jag om

jag blivit en förebild, det intresserar mig inte, men vill dock inte vara ett

varnande exempel.

Stannar upp, ser mig omkring, livet är ändå så lika på jorden. Vi är av

jorden,  jorden  föder  oss,  vatten  och  luft  ger  livsuppehälle.  Äter  vad

jorden ger, dricker vatten och andas luft. Vad kan jag mer begära, vad

kan jag mer förstå? Tomhet, idel tomhet säger predikaren, allt är tomhet.

27



3/8   Dessa berg kan jag förbli inför i evigheter. Glaciärerna rinner ner
från de  höga passen och dalgångarna.  Smältvattnet  leds  till  de gröna
fälten omkring de små byarna där livet har sin gång. Bergen vänder och
vrider sig. Det som tycktes vara utåt blir i nästa stund inåt, det skiftar
med ljusets fall. Ibland känns bergen så nära, ibland så fjärran. Bergen är
i ständig rörelse, föränderliga. Det som nu är berg har varit havsbotten.
Lugnt som bergen men ändå i förvandling. Bergen kanske tänker? Mitt
lilla tickande hjärta är så oroligt, har så svårt att vara stilla.
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Spiti

4/8  Resan från Keylong i Lahul till  Kaza i Spiti  blev äventyrlig och
tröttsam. Till Grampho där bussen Manali-Kaza skulle passera fick jag
inte  bli  försenad.  Vi  blev  försenade  men det  var  bussen från  Manali
lyckligtvis också. Fullsatt blev det i bussen så jag fick stå större delen av
resan. En stenig och guppig väg, översköljd av vattendrag och nerrasade
bumlingar som sakta fick passeras. Det blev en kort paus vid det högsta
passet  Kunzum  på  4500  m  höjd  där  fåren  betade  på  ängarna  och
böneflaggorna fladdrade kring tre stora chorten som tack för lyckad färd
och bön om fortsatt välfärd. Färden fortsatte efter Kunzum La med den
slamriga bussen över en väg av tillplattad grus med stora hål och gropar.
Jag fick till  slut plats längst bak i bussen vilket gjorde färden än mer
hoppig. Glimtar av den dramatiska naturen passerade, stenformationer,
sedimenterade  bergarter  och  vittringsbranter.  Dessa  långa  grusslänter
formade genom årtusende av eroderade bergarter lämnar kvar på toppen
en hållfastare kärna i underliga former.
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Äntligen  nådde  vi  Kaza,  huvudstad  i  området  Spiti  som  är  mer
tibetanbuddistiskt  än  Lahul.  Här  hittade  jag  ett  förtjusande
familjehärbärge  med ett rent  fint rum.
Dalgången är omgärdad av dramatiska berg i underliga formationer och
färger. På de uppodlade strandremsorna med byar glimmar husen vita i
solen.  Floden  från  glaciärernas  källor  meandrar  fram  genom  många
generationer  av  grusavlagringar.  Landskapet  är  storslaget  med
kristallklar luft.

Det  är  lite  av  Klondykestämning  här.  Spitibor,  tibetaner,  indier
lyktafrån slättlandet, folk från Kullu och Lahul söker lyckan för att få sin
beskärda del av turisternas guld. Hotell och restauranger har poppat upp
och många vet inte hur det ska skötas. Här finns internetkaféer, German
bakery med fullkornsbröd, en bankomat, tibetanska restauranger, indiska
diversebutiker och  massor av guesthouses där man inhyses i familjens
hus eller i en tillbyggnad.

Den här resan har landat på något sätt. Det återstår att ta mig upp till
Ki Gompa vilket  är resans  mål. Magen krånglar som vanligt  efter en
resa. Tar det lugnt några dagar. Jag kan sitta på takterassen och studera
bergen, måla och teckna.

5/8  Sitter utomhus på en restaurang med utsikt mot bergen. Borde 
komma i bättre sinnestämning men lukterna från avfall och avlopp 
tränger på.  Hur långt har känslan för miljö, renlighet och ekologi 
kommit i dessa trakter? Man ser ambitiösa projekt annonserade på 
affischer uppsatta utmed byvägen. I anslutning till restaurangen ett 
kostall som sprider sin doft. Kodynga hör till de naturliga dofterna men 
inget bra läge för en restaurang, en av dessa brister i Klondykeandans 
iver.

Bergen  på  avstånd,  ser  de  stora  strukturerna,  fantasin  fyller  i

detaljerna. Sluttningarna lyser fläckvis upp i grönt, turkos blandat med

terra och ockra toner. Kvar på toppen står pelarna i violett och grått mot
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den blå himlen.

Kocken är bortrest och de som är kvar i köket kan inte ens laga en

grönsakssoppa. Jag klagar och slipper att betala. 

Blir på gott humör av det vackra vädret, de gamla fina husen och det

storslagna landskapet. Vandrar till Gompan i Kaza som är ett nybyggt,

palatsliknande kloster med en mäktig utsikt från portiken. Nepaleser och

tibetaner har bidragit med hantverket, målningar och textilier. Invändigt

är  det  ett  stort  heligt  rum  fullt  med  artefakter,  buddhor  och  reliker.

Instrumenten för  riterna  finns i  ett  hörn  tillsammans med ett  foto  av

Dalai Lama när han var här 2009 och invigde klostret.

Utanför passerar jag en manimur täckt  av stenar med inskriptionen

”Om  mani  padme  hum”,  mantrat  med  den  heliga  stavelsen  ”Om”.

Rundar en chorten på vägen ner till byn som går via en bro över den till

större delen torrlagda  bifloden. Fattiga indiska  daglönearbetare forslar

murbruk i säckar upp till muraren på ett husbygge. Skulle spitiborna göra

det? Stadsbor, bönder och lantarbetare från Spiti verkar ha det bra ställt

med fina hus, traktorer och alla bekvämligheter som el, rinnande vatten,

toaletter,  TV,  radio  och  mobiltelefoner.  De  utnyttjar  den  fattiga

befolkningen  från  slättlandet  i  Bihar  för  tyngre  byggnads-  och
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vägarbeten. Deras slitna tält kantar vägarna utanför staden. 

Här är ett litet Klondyke men det är ingen hysteri. Det är fridfullt med

fler  gästhus än det  finns  turister.  Vägnätet  är dåligt,  herrelösa hundar

överallt. Turisterna flanerar makligt fram, fotograferar allt.

Restriktioner  måste  till  på  byggnationer,  miljö  och  vulgärturismen

med flyg, feta dollarturister och allsköns drogmissbruk som i Ladakh.

Här är fortfarande jungfruligt område.

6/8  Möter så många trevliga människor men jag sitter i min ensamhet.

Min  kropp,  sinnesorgan  och  tankar  som speglar  världen,  bygger  upp

världen. Vi skapar världen som den ser ut, dess utseende och innehåll är

vår egen skapelse som vi upplever genom andra och genom oss själva.

Två  kvinnor  vandrar  förbi,  de  är  unga  attraktiva  på  resande  fot.

Kanske ser jag dom igen, kanske får jag prata med dom. 

Vi  befinner  oss på 3800 m höjd och det  är vansinnigt  hett  mitt  på

dagen i solen, bäst att hålla sig inne. Butikerna stänger mellan ett och tre

på eftermiddagen.

Upplever en total stillhet och lugn i denna by. Min kropp är det enda

jag känner, innehåller allt som jag känt och upplevt, landskapet, färgerna,

formerna,  momos,  nudelsoppan,  lichy-juicen,  samosan,  kodyngan,

parfymer och rökelser. Jordens härlighet, pulsen inom mig, pulsen som

stämmer av från nu till  då,  en händelse i  taget,  vilan i  kroppen, dess

andetag.

Ändå är jag inte alltid där, ändå är jag inte alltid lugn, orolig är jag

men resan inger frid och harmoni. Resan går i ett lugnt tempo med att

teckna, måla och skriva.

Skapandet är hela min framtoning, skapandet  ligger i  naturen, dess

tillblivelse, varje moment är en skapelseakt, med vilja eller ovilja. Det

startar någonstans djupt inom mig, bortom sexualitet, hunger och törst.

Innehåll  och  mening  går  inte  omedelbart  att  spekulera  i.  Allt  har  en
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mening. Vi får begrunda i rymderna dess värde, nu och i framtiden.

Djupast i mig finns tankarna om det eviga och de tillfälliga kroppsliga

behoven. Munkarna verkar så fridfulla, mänskliga och godhjärtade. De

har mediterat över alltet, dess förgänglighet,  hittat det väsentliga i sin

egen  varelse,  en  öppen  fridsamhet,  det  ständiga  seendet,  ständiga

uppmärksamheten, tillblivelsen, skapelseakten.

Mig  driver  begäret  efter  utlösning,  tillfredsställelse,  beröm,

godkännande.

Här är jag, behöver inte prestera något, behöver inte nå några resultat,

endast lyssna till pulsen inom mig, där från märg och ben kommer viljan

och  oviljan,  vad  råder  jag  över?  Denna  ständiga  rörelse,  vardande,

tillblivelse i världen!
Har jag nytta av min egen filosofi? Detta skrivande hjälper mig fram,

hindrar  mig  från  galenskap.  Världen  vore  god  om  alla  mindes  och
förverkligade sina goda föresatser. 

Världen är ny för mitt sinne, för alla som föds. Tillfredsställelsen är

inom mig, allting  skiftar,  ändrar  färg och form,  från  denna stund till

nästa. Jag följer dess rörelse, medvetande om tingens förvandling. Kan
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jag se min egen förvandling?

Här är plötsligt så många västerlänningar, alla ska de till Ki Gompa

och  festivalen imorgon. Jag ska dit för en rekognosering, målet är att

kunna bo där en tid. Mår bra efter en strålande fin dag och måleriet har

börjat komma igång. 

Elektriciteten försvinner vid 19-tiden då man ska äta. Som tur är går

köket  på  gas  och  restaurangägaren  ställer  in  en  stor  gaslampa mitt  i

rummet. Det är lugnare för min mage med kinesiskt och tibetansk mat,

den indiska kryddstarka får  den i  uppror.  Magen minns bättre  än jag

själv.

7/8   Man  samlas  från  hela  Spiti  i  Ki  Gompa  för  att  närvara  vid

invigningen av ett nytt tempel som överblickar dalen och ligger en liten

bit utanför klostret. En helig Lama från Delhi är på besök för att välsigna

det  relativt  fula  templet  med  stela  och  livlösa  skulpturer  av  tre

budhisatvas4.  Klostret  Ki  Gompa  är  en  uppenbarelse.  Läget  är

spektakulärt. Byggt i konisk form kring en liten bergstopp. Högst upp

4 En Budhisatva har avstått från buddhaskapet och nirvana för att stanna kvar 
och rädda människorna från samsara.
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ligger bönehallarna, samlingssalarna, bibliotek och kök. Därunder i allt

vidare cirklar bostäderna med labyrintiska gångar mellan husen. Här var

jag nu i verkligheten, vid mina drömmars mål som jag såg för över ett år

sedan på bild. Klostret  som  byggdes i början av 1000-talet ligger på

4100 m höjd. De hade millenniefirande för ett antal år sedan då Dalai

Lama  invigde  en  ny  ceremonihall.  Ett  hundratal  munkar  driver  här

utbildning för lamor och en grundskola för noviser. 

Förmiddagen  började med ceremonier i den stora hallen för munkar,

lamor  och  långväga  gäster  ända  från  Singapore.  De betydelsefullaste

lamorna residerade på tronen längst fram där de talade länge och väl.

Gåvor utbyttes,  det  var recitationer ur  skrifterna med ackompanjerade

musiker. Processioner av besökare bar fram offergåvor. Kvinnor från en

by i Spitidalen utstyrda i granna folkdräkter dekorerade med en matta av

turkoser  över  axeln  och  fint  ciselerade  silversmycken  hängande  vid

höften bar fram offergåvor i form av utsäde och jaksmör. Efter lunchtid

framfördes folkdanser till sång och musik av ett flertal grupper från olika

landsändar  i  Spiti  vilket  pågick  till  sent  på  eftermiddagen.  Tusentals

besökare  från  Spiti  och  närliggande  dalar  följde  ceremonierna  och

danserna. Munkarna klädda i ståtliga gula huvudbonader framförde en

långsam  dans  till  enkla  trumslag.  Det  serverades  frukost,  lunch  och

middag helt utan kostnad och godispaket delades ut till barnen. Folket i

sina finaste kläder och barnen sprang omkring med  vindsnurror.

Lamorna välsignade alla dansare med kathas, vita halsdukar i  tunnt

blankt polyestertyg. En finare katha ska som förr  i  tiden vara gjord i

silke. Offer gavs i form av ris, vete och jaksmör, gåvor i form av mattor,

thankas (altarbilder) och tygstycken. Klostrets munkar delade ut maten.

Donationer  från  besökare  betalade  för  en  stor  del  av  kalaset.  Den

meditativa återhållsamma tibetanbuddismen  spelar över i livsbejakande

myter och legender  skildrade i  dans och konst  vilket gör den folkligt

populär. Varje  familj  ser  det  ärofullt  att  skicka en son eller dotter till
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klostret för att bli munk eller nunna.

8/8   Mulen dag, ibland lite  kallt  regn. Sitter med min kropp och går
igenom alla dess delar från tårna upp till hjärnan och hårtofsarna. Den
ständiga aktiviteten som är medveten och omedveten.  Detta universum,
oändligt i oss, oändligt utanför oss.
Att  vara närvarande,  varsebli  allt,  det  som är  jag och mänskligheten.
Barnet som upplever hela sitt jag, skriker av smärta och gråter av saknad,
skrattar av lusten, drömmer i lyckan sig bort i det inre landskapen, vilar i
moderns famn.

Plötsligt är jag bara könet, det stora könet som vill tränga in och få

utlösning.  Primitivt  på  något  sätt,  ej  tillfredsställda  behov,  inget

uppgående i någon annan, ingen extas, minnen som samlar sig, himlar

som står vidöppna, inget av detta, bara könets egna vilja att stå och få

utlösning.

Skapar världen med mina ord, famnar den med mina tankar, ger den

liv med mina handlingar.

Världen finns där ute, härinne finns föreställningen om den. Den blir

sannare och rikare med åren.
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Betraktar en familj med två barn i 8-12 års ålder. Det är en trevlig

ålder att ta med barn på en resa. Nyfikenheten och fördomsfriheten ger

en  kontaktskapande förmåga,  den spontana uppriktigheten hos barnet.

Barnen här verkar så flyktarimodiga och glada.

Det regnar i Spiti, mycket ovanligt, men ibland spiller regntiden över

hit. Det måste regna floder på södra sidan av Himalaya om det ska finnas

något kvar här.

Det  regnar  fortfarande,  synd, jag som denna morgon lade  tvätten i

blöt. Fuktigheten stiger i luften, det blir omöjligt att få kläderna torra.

Vad  jag  gör  blir  mig  till  belastning  eller  bärande  styrka.  Goda

handlingar  skapar,  karaktären,  inlevelseförmågan,  förståelsen,

medkänslan,  ödmjukhet  inför  livet,  inblick  i  svårigheter  men  också

glädje.

9/8  Fridfull morgon med fåglarna kvittrande i träden. Solen lyser från
klar himmel, det blir en varm dag. Måste erkänna att kroppen börjar bli
gammal. Viktigt att hålla sig i trim, äta måttligt och träna mycket. Tänker
på alla visdomsord om hälsa och mat. Tänker på livets nödvändigheter
inte dess excesser. 

Visdomsord om hur livet bör levas, de som jag själv skrivit. Det måste
praktiseras, då minns man det, inte bara som ord utan som handling, det
som får livet att fungera. De små handlingarna, de som knappt syns men
som märks. De som ligger före, är förutseende, förekommande. Det tar
tid, det enkla.

Det är en friskhet i luften nu efter regnet.  Så många unga människor

på luffen som ska vandra i bergen. Hoppas det är säkert. För mig är resan

mer vila och rekognosering. Jag reser upp till Kibber några dagar, sedan

åter ner till Ki Gompa för några dagar. Vill också ta mig till det vackra

spektakulärt byggda Dankar Gompa som tidigare var huvudstad i Spiti.

Människan gör upp planer, försöker nå vissa mål. Där ute i naturen

37



finns  vyer  och  utblickar.  Bergen  står  orörliga,  nästan.  Deras  tid  är

geologisk, långsam. Fridfull vila att se bergen. Orörliga är de, fasta men

skiftande i färg, ljus och form, antagande nya former under dagen lopp.

Vad behöver jag mer än att sitta och se bergen?

10/8  Kibber på 4235 meters höjd är en liten by över en bergsrygg. Kylan
påtaglig  på morgonen. Bergsmassiven tornar upp på  alla  sidor,  det  är
fridfullt.  Man  odlar  korn,  ärtor  och  bönor.  Här  hålls  en  årlig
loppmarknad med besökare från hela Indien.

En lång promenad hela eftermiddagen uppför sluttningarna. Milsvida

vyer,  kontrasten  mellan  mjuka  rullande  sluttningar  och  aggressiva

spetsiga berg. Långa vittringsbranter, kvar står den hårda kärnan.

Kibber är en charmig by med bönder och djurskötare. Vid husen har

de stall för sina kor, får och getter. Många traditionellt byggda hus har

stampad  lera,  en  del  moderna  med  betongskelett  och  betongklossar.

Taket hålls i mitten uppe av en kraftig järnbalk eller en bastant trästock,

tvärs med den ligger trädstammar med 50 cm mellanrum och tvärs med

dem  i  sin  tur  kluven  ved  som  täcker  taket  helt.  Ovanpå  läggs  en

plastmatta och stampad jord. Mot takets kant byggs en låg mur med små

hål för att leda av vattnet. Högar av halm ligger och torkar på taket för

djurföda under vintern.
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Jag verkar inte vara någon speciellt tilldragande person, Jag är väl inte

alltid  speciellt  tillmötesgående.  Behöver  vara  öppen  för  förändringar,

kontakter och möjligheter. 

11/8  Andra dagen i Kibber. Morgonen är molnig och kylan kryper på då
solen  inte  visar  sig.  Nattens  drömmar  var  konstiga,  var  det  höjden,
värmen i sängen eller ensamheten? Morgonbussen ner till Kaza brummar
utanför gästhuset och gör sig redo. Intar frukost med vyer över 6000 m
höga berg belysta fläckvis i morgonsolen som tittar fram mellan molnen.
Kala torra berg med stråk av grönt här och var mellan gula, ockra och
gråa linjer i  vittringsbranterna.  Den hårda stenen står kvar på toppen,
reser sig i fantasifulla former som utsiktstorn, befästningar, slottsmurar
och boningar?

Byn har vaknat till liv för länge sedan. Fåglarna kvittrar, kor råmar,
kvinnor tjattrar mellan husen, får bräker på väg för vallning, bilar tutar
och en stor traktor skramlar förbi med sitt tomma släp. Bönderna har får,
getter, åsnor, jakar eller en blandras mellan kor och jak som inte har så
mycket ull men producerar mer mjölk.  Här och var skymtar äkta jakar,
ulliga med en extremt fet mjölk.
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Morgonbussen ger sig iväg fullastad, jag stannar kvar ytterligare två

dygn. Tecknar byn och utsikten mot bergen. Akvarellådan kommer fram

och jag känner på alla färger i naturen.

 Jag var 22 år då jag började resa, mest ensam, sporadiskt med andra.

Indien har aldrig känts ensamt, här finns alltid kontakter, upplevelser av

folk. 

Träffade  två  kanadensiska  flickor   som  reser  tillsammans,  sover  i

samma dubbelsäng,  umgås  dagligen,  spelar  schack,  pratar  med andra

resenärer.   Vänskapen kan vara gammal sedan barndomen, de har sin

frihet och rörlighet, kanske är de i ett förhållande? De har tagit ledigt

innan universitetsstudierna och upptäcker världen, minnen för livet.

Solen tittat fram och börjar genast bränna! Den ligger nästan i zenit,

det här är nära kräftans vändkrets nästan mitt i  sommaren på 4200 m

höjd utan luftföroreningar. Det svider omedelbart i skinnet, måste lägga

på solskyddskrämen.  Månen syns över horisonten, blir man galnare så

här närmare månen?

Vandrade  upp  mot  toppen  bakom  Kibber.  Så  påtagliga  och  stora

bergen blir. Här är jag nära alltet, det eviga, vad behövs förutom denna

upplevelse? Minnen ger djup och förståelse till nuet, sinnenas närvaro,

känna hjärtats puls och lungornas andningen. Olika formationer kom i

relief  vid  solnedgången.  Månen vandrade  ovanför  sluttningen.  Solens
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sista strålar lyste upp topparna i fjärran och molnen kastade tillbaka ett

gyllene  sken.  Kylan  tilltog  liksom  blåsten.  Skymningen  var  magisk.

Förstod  att  man  valde  denna  plats  för  bosättning,  kanske  efter  en

strapatsfylld färd över bergen från Tibetanska höglandet. Endast vinden i

öronen, bergen stilla, svagt hörs forsen.

Natten med fullmåne lyser  upp terrängen.  Hundar skäller  i  fjärran,

röster av människor på väg hem, tända ljus i husen. Mörka och mäktiga

tecknar sig bergen mot den mörkblå himlen. Stjärnorna tindrar svagt vid

sidan av den strålande månen.

12/8 Det blir säkert en klar dag, utmärkt för en längre fotvandring in i
bergen. Jag tar med mig extra vatten, färdkost och går djupt in i bergen. 

Spanar efter fossil från karbon, silur och kambrium som bergen ska

vara rika av. En man från Belgien har bott några dagar här och radat upp

en imponerande samling fossil av små havsvarelser på sitt fönsterbräde.

Jag  hittar  förstås  inte  en  enda.  Kanske  man  behöver  vara  tränad

fossilletare, veta var de kan finnas.

Djupt in i bergen kom jag men mådde efter hand inte så bra. Kanske

var det syrebrist, förkylning och dålig mage i kombination. Solen brände

het till kl 13 då jag var vid vändpunkten. Vilade men fick ingen riktig ro
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för  solens  flammande  lågor.  Jag  var  helt  slut  efter  att  följt  en

bevattningskanal till dess källa. Den sista sträckan gick vattnet i kraftiga

svarta  plaströr  förbi  de  skadade  raserade  partierna  i  den  uråldriga

kanalen – livlinan för de tidiga bosättarna. 

Bergen får en platt belysning uppifrån mitt på dagen vilket tar fram

deras färger men gör dem inte spännande. Vid eftermiddagens vandring

tillbaka var  jag lite  bättre till  mods,  drack mycket  vatten.  I  den sena

skymningen blev bergen dramatiska. Men det började blåsa, det kom en

iskall vind från öster och jag fick sätta på mig allt jag hade. Klarade mig

hem med bara några få droppar från skyn. Senare på kvällen droppade

det hela tiden och kylan tilltog. 

13/8  Molnen  ligger  tungt  över  bergen.  Det  droppar  fortfarande  och

utsikterna för teckning är inte goda. Vädret får avgöra om det är värt ett

stopp i Ki Gompa på vägen ner, mina drömmars mål, måtte vädret blir

bra så att jag hinner teckna något av arkitekturen.

Jag fick ett underbart rum på värdshuset i Ki Gompa, här skulle jag

kunna stanna länge. 
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Sitter  och  tittar  ut  över  dalen  där   byarna  återkommer med jämna

mellanrum som gröna oaser omgivna av odlade fält som breder ut sig ner

mot flodbanken

De små pojkarna, buddistnoviserna, tittar på TV i värdshusets matsal.

Det är actionfilmer, B-filmer med mycket våld. De är som klistrade vid

TV:en. Ingår det  i  deras  balanserade undervisning?  Får  de läsa  andra

böcker än de heliga skrifterna?  Spela fotboll och dataspel? Det hör väl

till novisernas uppfostran, medvetenhet och upplysning. De vet vad de

lämnar.

Dalai  Lama  blickar  ner  från  ett  fotografi.  Där  hänger  också  flera

religiösa thankas5, lamor som tronar i klostren och bergsbilder.

Ki Gompa

Denna 1000-åriga gamla struktur, påbyggd och tillbyggd med intrikata

gångar mellan husen på sluttningen mot söder där de flesta ligger  för att

fånga värmen. Kammaren med minnesstupan över en betydelsefull lama,

ett  porträtt  av  Dalai  Lama,  ett  sovrum  där  Dalai  Lama  vistades  vid

besöken  för  invigningen  av  den  nya  ceremonihallen  och  en  extra

5 En religiös målning för meditation
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bönehall på toppen. Väggarna i köket där vi serverades te var helt svart

av  sotet  från  oljelampor  som  brunnit  i  århundraden.  Längst  fram  i

bönehallen stod 7 skålar med vatten som representerade Buddhas offer

av sitt eget vatten i olika former. Guidens engelska var obegriplig för att

jag  skulle  uppfatta  hela  betydelsen6 Lamornas  böntimme  hade  redan

börjat. Turister och besökare var inte tillåtna i helgedomen. Unga noviser

lekte med varandra utanför de stängda dörrarna på stentrapporna mot den

lilla innergården. Mörkrött är färgen på munkarnas dräkter, mörkröd är

bården högst upp närmast taket, de breda fönsterkarmarna svarta och de

vita väggarna är svagt lutande.

Det  finns  inget  att  längta  till,  jag  är  någonstans  i  tillvarons  mitt.

Längtan  är  en  illusion  bort  från  nuet.  Ser  ljuset  från  omgivningen,

molnen som drar över bergstopparna, det är kyligt, droppar av regn.

Minnena i själen, nuets oändlighet, varats outsägliga ofattbara värde,

kärleken till allt levande som lever och dör. Vi dör alla för att uppgå i

något. Det vet vi inget om, det  som är där bortom. Endast  lyckan att

finnas till, känna välbehaget i medvetenheten, intellektet och tankarnas

flöde. Gårdagens händelser berikar nuet, där det behövs, där det kommer

till mig utan ansträngning, spontant.

Könets minne av styvnad och inträngning. Sexualiteten frigörs man

inte från så lätt. Den finns där, behovet av utlösning. Kan det vara så

enkelt?  Där  finns  hela  behovet  av mänsklig  närvaro,  omfamning  och

närhet, dofter, ljud, viskningar i natten.

Munknoviserna  är  här  igen  och  tittar  på  action-TV,  Pirates  of  the

6 Jag hittade inga uppgifter  med denna betydelse i uppslagsverk över 
symboler inom tibetansk buddism. De symboliserar olika offerhandlingar 
och andliga övningar. 1 Bönfallande övningar sk prostrations (eng.). 2 
Gåvor, offer. 3 Bekännelse av icke-dygdiga handlingar. 4 Glädjas, fröjdas i 
positiva handlingar från mig och andra. 5 Be Buddha om undervisning. 6 Be
Buddha om att stanna kvar i denna värld. 7 Engagemang i meriterande 
handlingar. 
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Carribien  med  Kira  Nightley  och  Orlando  Blom.  Onskefulla  djur,

bläckfiskmänniskor,  strid  mellan  piratskepp,  övernaturliga  skepp,

kanoner  skjuter,  splittrar  skeppen,  lemlästar  människor,  pirater  och

musselmänniskor. Man ser inte färdigt filmen utan växlar över till någon

hollywoodfilm som är  dubbad  till  hindi.  Flera  turister  kommer  in  på

hotellet, snart är här fullt igen.

Innifrån,  innifrån,  innifrån  måste  det  tas  beslut.  Alla  dessa  ytliga

orsaker,  detta  hot,  detta  våld,  dessa  personliga  bevekelsegrunder.

Behöver  inte  berömmelse  men  eftertraktar  det  hett.  Behöver  inte

sexualiteten men kommer aldrig ifrån den.

Dessa livliga och glada noviser, blivande buddistmunkar. Världen är

därute  och  förnekas  dem  inte  att  lära  känna  men  ändå  finns  denna

överlåtelse, träning för ett liv i meditation och lärdom. De får se att det

finns  inget  djup därute,  bara yta.  Det  finns  ingen glädje  därute,  bara

smärta och lidelse. Det finns ingen visdom, bara intellektuellt vetande.

Det finns ingen verklig upplysning bara repetitiv inlärning. Buddisterna

har sina mantra, recitationer,  rabblande av lärosatser, utläggningar  av

texten. Där finns också läraren, den lärda laman som visar möjliga vägar.
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Verklig kunskap nås bara genom handling, praktisering av det hörda.

Nu tittar man på ”Tears of the Sun”, jag såg den för länge sedan, den

är  rätt  grym om ett  krig  i  Afrika,  en verklighetsbaserad historia  med

Bruce Willys i en inte helt övertygande roll.

Vädret måste bli bättre. Det går inte att vara inne hela tiden. Molnen

ligger tungt över bergen.

Glömde kvar min fina ”kullucap” uppe i Kibber. Husvärden hittar den

säkert. Jag har skicket ett SMS till honom att lämna den till en husägare i

Kaza när han kommer dit under festivalen. 

14/8  Drömmer egendomligt på morgonen, vänner defilerar förbi, jag får
inte kontakt med dom.

Färgerna på bergen tvärs över dalen i ockra, grafitblått och mossgrönt.

Klara gröna i åkrarna blandat med gula fält, röda bergarter i klipporna.

Solen tittar fram och belyser  dalgången dramatiskt, färgerna lyser till.

Bergstopparna försvinner i molnen.

TV:en  är  i  full  gång  med  cricket  denna  gång.  Munkarna  är

helintresserade, både stora och små.

Svarta  korpar  är  vanliga.  De  flyger  i  svärmar  genom  dalen.  Det

klarnar  allt  mer,  temperaturen  stiger  i  ljuset.  Magen har  fått  sitt  och

humöret stiger med den ljusnande himlen.

Morgonbussen till Kibber har kommit, runt kl 9 på morgonen. Några

turister hoppar av, en familj med två barn, han Indier, hon västerlänning.

Han pratar en fin hindi med barnen och hustrun.

Vid lunchtid dyker de kanadensiska flickorna upp, glatt hälsande. De

stannar  en natt.  En äldre herre kommer med en stor ryggsäck, svettig

efter en lång vandring.  Alla sitter och läser eller äter, kontemplation mitt

på dagen. Jag försöker att konversera med ett antal västerlänningar med

olika grader av bruten engelska samtidigt som  TV-ljudet slår mot örat.

Ostadigt  ute  men  solen  lyser  ner  mellan  molnen  och  jag  går  ut.
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Tecknar  klostret  två  gånger,  en  närbild  och  ett  försök  att  fånga  hela

strukturen. Det är ett besvärligt perspektiv som vrider sig runt ett berg

med skiftande fixpunkter.

Vandrar ett varv runt klostret tillsammans en munk i en s.k. ”kora” i

medurs  riktning.  Vi pratar  om allt  möjligt,  vädret  på vintern,  bergens

höjd i Sverige. Han vill lära sig engelska ord, vi pratar mest hindi hela

tiden.

Mulen dag igen med försök att måla akvarell i matsalen. 

Väntan, evigheten är här, ingen längtan, bara vara i nuet. Turister som

kommer  och  går,  stannar  en  natt,  drar  sedan  vidare.  Detta  är  ett

transitställe.  Väldigt  få  stannar  kvar  och mediterar  i  stillheten,  ljuset,

byggnaderna och munklivet. Väntar för vad då? Här upplever jag sorlet

från turister om vart man ska gå, vad som är sevärt och vad som väntar

härnäst. Man väntar på bussen, väntan är turisternas liv.

Dessa  överlastade  motorcykelturister  i  sina  350 eller  500 cc Royal

Enfield Bullet! Det måste vara dyrt med guide, reparatör, bensin, hyra.

Måste  vara  jobbigt  med  dåliga  och  farliga  vägar.  Frihetens  lockelse

kanske,  att  rusa  fram  med  bergen  och  vidderna  runt  omkring.  Man

behöver inte vänta på bussen.

Sitter mest och målar hela dagen inomhus. Det regnar och är kallt, mår

lite  illa  av  maten,  kommunicerar  med  en  ung  israelisk  flicka.  Det

kommer in en kanadensisk kvinna med en indisk chaufför som också är

guide. De är osäkra över vädret och vilken väg de ska ta. Regnet kan ha

förstört vägarna upp mot Kunzum La. De ska ändå göra ett försök. Möter

dem  igen  senare  efter  en  dag  då  de  ska  resa  söderut  istället  efter

totalstopp uppe i bergen.

Regn över Spiti,  kallt i luften. Behöver sätta på mig allt jag har av

långärmat, skjorta, ylletröja och sjal, händerna fryser. Passar på att ta ett

varv runt klostret vid uppehåll. Följer munkarna i deras dagliga varv på

eftermiddagen. Molnen ligger som ett flygande bomullstäcke över dalen,

sveper in topparna, lämnar fri sikt över byar, vägar och fält i fjärran där
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floden glimmar  svagt  i  sina meandrar.  Böneflaggor fladdrar  i  vinden,

munkarna  svänger  med  sina  radband  och  går  nogsamt  runt  en

stenbumling  på  vänster  sida  med  det  heliga  tecknet  OM  inristat.  En

munk blir intresserad av mina teckningar, han tecknar lite själv och vill

lära  sig  mer.  Det  vore  en  dröm  att  komma  hit  och  hålla

teckningslektioner!

16/8  Bussen som följer den ringlande vägen  ner till  Kaza är full av
bondkvinnor som steg på  i byn nedanför Ki Gompa. Ljuset som silar in
genom  fönstren  ger  ett  mystiskt  skimmer  med  kvinnornas  religiösa
rytmiska sång där  ”Om mani  padme um”  klingar  på slutet.  Varifrån
kommer  deras  smittsamma  glada  skratt,  vänlighet,  friska  humör  och
starka självkänsla?

Sitter och tittar ut över staden och landskapet från loftgången till ett

gästhus  i  Kaza.  Molnen  vilar  fortfarande  tungt  över  bergen,  det  är

varmare här än i Kibber. Fåglar kvittrar, kor råmar blandat med folk som

tjattrar  vid  bygget  i  grannskapet.  Trädgården  prunkar  av  blommor.

Gästhuset är trevligt med hemkänsla. Ser en stig leda upp över berget,

ser fram mot en utflykt med  vyer över det ännu osedda.

Träffar en glad ung flicka på kaféet som frivilligt undervisar engelska
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i  ett  kloster  för  nunnor  längre  nere  i  Spitidalen.  Hon  har  kinesiska

föräldrar och är uppväxt i London. Snart ska hon tillbaka till nunnorna

efter ledigheten kring Indiens frihetsdag som infaller den 15 augusti. Ett

25-tal nunnor i olika ådrar får lära sig uttala engelska korrekt vilket är en

lyx i dessa delar av landet. Just nu passade hon på att hänga dagligen på

internetkaféet här i Kaza eftersom uppkopplingen i byn är obefintlig.

Man möts, man pratar om sitt liv, erfarenheter och önskningar. Hälsar,

säger adjö och skiljes för alltid. Det är tillfälliga bekantskaper, trevliga

och stimulerande. Når man så djupt? Jag kanske är som en öppen bok,

folk läser i mig mer än jag anar. Omvärlden är för mig en bok att läsa

och begrunda.

De fattiga finns alltid ibland oss. Mannen med kryckor i basaren, var

kommer han ifrån? De fattiga i tältlägren utanför Kaza, var kommer de

ifrån?  Spitiborna  anställer  tillfälligt  fattigt  folk  från  slättlandet  för

byggnadsarbete.  Hushållen har  nästan alltid  en liten pojke eller flicka

från Bihar i tjänst. Spitifolket bor i fina hus, alla barn går i skola, det

finns ålderdomshem, post, bank och rättsväsende. Man borde bygga hus

för  dessa  tillfällighetsarbetare.  Men  de  står  utanför  den  indiska

regeringens  bidragsschema  till  spitiborna  för  att  säkra  en  livskraftig

befolkning i gränsområdena till Kina. 

Turister  flanerar  med sina  flackande blickar,  upplever,  fotograferar,

antecknar.  En  dokumentation  utan  like  i  världshistorien.

Lokalbefolkningen bidrar med att fotografera med sina mobiltelefoner.

Vägen  till  Manali  är  stängd,  översvämmad,  bortspolad,  insnöad.

Vägarna söderut blir de enda framkomliga. Här är ett enormt fågelliv. De

flyttar söderut genom dalgångarna innan vintern slår till.

17/8  Drömmer konstiga drömmar, nåt fel är det med kroppen, vet inte
var det kommer ifrån.

Det har gått en månad, en månad kvar att resa, äventyren väntar. Det

finns inget ljuvligare än solens värme efter flera dagar av regn, moln och
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kyla.  Solen  bränner  dock  obarmhärtigt,  jag  får  skydda  ansiktet  och

kalhygget på huvudet. Det är behagligt kyligt i skuggorna. Man ömsom

fryser och svettas. En sjal som lätt går att ta av och på är ett idealiskt

plagg.

Bergen sköna i sin nakenhet, det vittrar ner till böljande kullar, vattnet

gräver små raviner. Svårt att dra vägar när de flödar över av grus och

sand vid häftiga skyfall. Vägen blockeras av lösa  stenbumlingar. Om en

miljon år har Himalaya vittrat ner till  grus,  glaciärerna smält  och allt

forslats ner med floderna som bildat enorma delta långt ut i bengaliska

viken. Men man har visst mätt att höjden på topparna ökar så än trycker

den indiska subkontinenten på.

Dalar och berg i fjärran och nära inpå. Snön har lagt sig på topparna

under natten, kanske smälter det i solen, jag tror att det ligger kvar tills

vintern tar över.

I skuggan av ett träd inte långt från flodbanken tecknar jag bergen, hur

floden försvinner  bakom grusåsarna,  ringlar  utmed dalens botten i  en
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bädd av grå granitsten, silvrig i solen.

Fantastiskt att jag fick tillbaka min kulumössa! Hotellägaren i Kibber

lämnade   in  mössan  till  Bodh Guest  House  i  Kaza  där  den  låg  och

väntade på mig. Det är en vacker mössa, vad glad jag blev! Lyckan i

samsara.

Kommersen är i full gång utmed stora bazargatan i Kaza. Massor av

stånd  säljer  kläder,  yxor  och  skäror,  bilder  av  Dalai  Lama  (något

otänkbart  i  Tibet),  leksaker,  kosmetika,  skor av alla  sorter.  Turisterna

flockas  kring  German  Bakery  där  det  finns  kaffe,  espresso,

fullkornsbröd,  jordnötskakor,  muffins,  yakost,  och   smörgåsar.  Det  är

festligheter på gång, det trummas överallt i byn. Ser mottagningen av en

hög  dignitär  på  gården  utanför  den  stora  klostret.  Kvinnor  klädda  i

folkdräkt tillsammans med skolelever i rader välkomnar med spelande

trummor. Klockan åtta på kvällen slår  gatustånden igen, alla  ska till

musiktillställningen på skolgården  där en estrad byggts upp. Folkdans

från Tibet och Spiti avlöste varandra. Starkt inslag av barn som dansar i

vackra dräkter  till livlig musik.

18/8  Motorcykeln har ersatt hästen i den moderna romantiska kulturen

om frihet, rörlighet och snabbhet. Männen kommer in från vidderna  till

Kaza på sina Royal Enfields, ett klassiskt fullblod med djupt dunkande

gång. Männen är svettiga, nerskitade av sörjig lera i sina kakiställ. De

ger cykeln sin omvårdnad vid trottoarkanten. De tar sig ett glas te på

German  Bakery.  Förvånadsvärt  lite  bagage  på  pakethållarna  men  de

kanske  är  på  utflykt  från ett  basläger  där  kvinnorna  stannat  kvar  för

matlagning. De är moderna nomader, vagabonder.

Idag ska jag försöka få mitt inner line permit för att kunna ta mig ner

till  Kinnaur  eftersom  vägen  under  en  viss  sträcka  löper  farligt  nära

kinesiska gränsen eller genom omtvistade områden – en reminiscens från

det kinesiskt-indiska kriget 1962.
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Det är helgdag men någon knäckar extra på inner line office med att ta

emot passinformation. Ett  typiskt statligt  kontor  med smutsiga fönster

där ett stålskåp i ena hörnet står på det grå cementgolvet. Lager av damm

på den jättestora  nakna  glödlampan,  hängande i  sina  tvinnade  trådar,

förtöjd vid taket med ett nätverk av spindelväv. Det var en tidsödande

inskrivning i loggböcker, en byråkratisk konstruktion. Man skulle erhålla

effektiv  kontroll  genom  inmatning  i  datorer  som  samkördes  med

informationen på andra sidan vägsträckan. Men nu sysselsätter man en

hel kader av kontorsfolk. Lika bra det i detta land av arbetslöshet.

Basaren har ännu mer folk idag än i går. Affärerna går bra, folk har

pengar, man stannar, synar, dividerar, känner efter, väljer, prutar, köper.

Kvinnorna från Spiti alltid vackert klädda, slanka och behagliga, väldigt

attraktiva,  sensuella,  medvetna,  eleganta,  så  mycket  mer  än  de

västerländska med alla sina pengar. Här finns en avstressad behaglighet

utan oväsen. Man flanerar, tittar, handlar och drar vidare. Ungdomar med

”kullucaps” är ovanligt men den bärs ofta av gamla kvinnor och äldre

distingerade herrar i strikta kläder, här men den vackra gröna bården.

Tre nunnor i sina djupröda dräkter svepta över det rakade huvudet.
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Ibland ser man den lite blekare hårlinjen på de unga noviserna men de

äldre har mörkbruna skallar brända av solen. 

Tar en cappuccino på German Bakery och lyssnar till sorlet. Behöver

snart en ny stor saftig roman att förströ tiden med. Boken som jag köpte i

Mussoorie börjar ta slut.

Träffade en grupp yngre kvinnor på vägen till klostret. Deras hindi var

staplande liksom min egen. De frågade mig frimodigt om vad jag gjorde,

om jag var gift och vart jag skulle gå. 

-Oh! Ni är inte gift, varför då?

-Jag har tyvärr inte träffat någon kvinna att gifta mig med.

-Men jag är ledig, säger den ena spontant, ta med mig, jag kan laga

mat,tvätta kläder, städa huset. 

-Åh det skulle bli väldigt dyrt för mig. Allt är så dyrt i mitt land. Jag

skulle inte kunna försörja dig. När jag blir gammal ska jag bosätta mig i

Himalaya. Här är allt så billigt.

-Ja, kom till Kaza, bosätt dig här!

-Jag gillar Spiti,  vackra berg, fina människor.  Jag återkommer nog.
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Kanske gifter jag mig med någon här, kanske med någon av er. 

Några poliser drar förbi  svängande sina ”lathis” käppar av hårt  trä

som är lite kortare än promenadkäppar.

Känner det där eviga lugnet, eviga varat, nuet. Det där att inte längta

bort, här är allt fullödigt. 

Kvinnorna bär sina yngsta på ryggen insvepta i en sjal, bara det lilla

huvudet och benen sticker ut från knytet.

 En liten pojke bredvid mig får en stor chokladbakelse av sin mor. Han

slukar den till sista smulan. 

De ser frånstötande ut vissa turister, fult klädda, har dålig hållning,

bistert uttryck, oftast överviktiga. Jag är förstås inte sådan, inbillar jag

mig.

Taken  är  täckta  av  halmbalar  där  färggranna  böneflaggor  vajar  i

vinden. Korna har  sina bås vid sidan av husen eller i  undervåningen.

Väggarna  byggs  fortfarande  med  stampad  lera  bit  för  bit  genom

förflyttning av en träform. Jorden lär skydda bättre mot kylan än betong.

Jag ser hur de  bättrar på den yttre  rappningen av lera med  ett  lager

cementbruk. Det platta taket har ett eller två kraftiga bärande trästockar

med tvärgående mindre träpinnar  som ytterligare beläggs med ett  fint

kvistlager. Ovanpå detta har man numera en plastpresenning innan lagret

med  hårt  stampad  jord  avslutar  takbeläggningen.  Klimatförändringar

med ökat regn över Spitidalen eroderar husen vilket tvingar många att

frångå den gamla byggnadstekniken. Gjuteriet av ett tak i betong är ett

stort företag som sysselsätter ett 20-tal personer i över 14 timmar med

cementblandare  och  lasthissar  för  att  nu  inte  tala  om  den  stöttade

gjutformen  i  plywood  med  alla  armeringsjärn  som  tagit  veckor  att

konstruera. Man förstår varför vissa bara har råd att bygga traditionellt.

Sorgligt nog blir det på bekostnad av  lågavlönad arbetskraft  - fattiga

från slättlandet.

Solen  har  sänkt  sig  bakom bergen,  endast  molntussarna  flammar  i
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skymningen, fåglarna håller en livlig konsert. Torget lever upp med en

väldig  aktivitet,  restaurangerna  är  fulla  av  spitibor  och  medelklass

indiska  turister.  Livet  är  spänning  och  fest,  alla  är  på  väg  till

musiktillställningen, alla bär på mobiltelefoner och konverserar livligt.

19/8  Stannar tre nätter till i Kaza. Det

blir några dagar i Tabo innan Kinnaur.

En dagsutflykt till Dankar i morgon.

Kylig  morgon,  marknadsstånden

brer  ut  sig  inför  sista  dagen  för

festligheterna.  Moln  skymmer  solen

vilket förklarar kylan.

En  traktor  rullar  sakta  genom

bygatan  med ett  släp för  sopor.  Man

får  själv  slänga  det  i  trailern  helt

osorterat. Kanske sorteras det av billig

arbetskraft på soptippen.

Sexualiteten tränger på, önskningar

om föreningen, inträngning, utlösning. Var är kärleken frågar jag mig,

den kräver  ingen sexualitet,  den är  utanför  de  köttsliga  behoven, den

söker inte sitt, den lever lyckligt med att vara, den oändliga kärleken till

livet,  färgerna,  formerna,  upplevelsen  av  nuet.  Jag  behöver  detta

förbehåll.  Var  är  kärlekens  mål?  Den  ligger  i  vindens  tag  om

trädkronorna, sveper över  slätten, runt  den fattiga utmärglade kvinnan

med det lilla barnet som behövde mat. Barnet var förfärligt magert, en

flicka som inte har samma värde i detta land, kanske överlever hon inte.

Utnyttjade de henne? Går pengarna till hennes alkoholiserade man? Vet

vi någonsin hur det är ställt i världen, sanningen om människan. 

Regnet  kommer  i  små  byar,  hur  blir  det  med  resan  till  Dankar

imorgon?  Gatuförsäljarna  täcker  över  sina  stånd,  en  del  börjar  redan
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packa ihop. Det är sista dagen för festivalen. Man drar i skaror upp till

festivalplatsen på sena eftermiddagen för avslutningen. 

Jag  målar  en  akvarell  med  dalen  och  bergen  mittemot.  Klarvaken

uppmärksamhet nu. Har inga förutfattade meningar om människan och

naturen. Försöka se som det är.

Spitiborna har inga speciella kaster men här bildas en underklass som

utnyttjas för byggarbeten och sysslor i hushållen. Tragiskt att mönstren

upprepar  sig.  De  bor  i  kyffen,  trasiga  tält  utmed stadens  gränser  där

röken  stiger  från  primitiva  vedeldade  spisar.  De  sprider  sin  träck  i

omgivningarna  med  den  stank  det  medför.  Spitiborna  har  sina

vattentoaletter, vart det spolas ut vet jag inte. Detta är Indien med sina

återkommande  problem.  Slående  att  detta  välmående område  har  fler

tiggare  än  i  min  hemstad  Mussoorie  som  ligger  på  gränsen  till

slättlandet. 

Vad blir  det  av denna  resa? Resan sägs vara målet  i  sig  vilket  jag

instämmer  med.  Någon  annan  mening  finns  inte  med  att  se  detta

skarptecknade  nakna  landskap,  färgerna  därborta  i  ockra,  gröna,  blå

toner, vackra människor, vackert klädda, sorlet av lekande barn, heliga

munkar som glider förbi mumlande sina mantra.

Önskningar ska upphöra,  längtan ska upphöra, oro och ängslan hör

inte  hit.  Hjärtat  påminner mig om pulsen inom mig,  mina behov,  det

elementära vatten, luft och bröd. Vinden hör mina tankar. Vad som här

skrivs kommer att bli stoft i sinom tid. Skriften, teckningarna, färgerna

och formerna vittnar om min aktivitet, det är min ständiga följeslagare,

rörelsen. När rörelsen upphör, upphör jag, kvar är spåren i sanden som

vittrar bort. Enligt kosmologiska teorier om rummet och tiden finns varje

ögonblick registrerad någonstans men det är ingen bok man kan bläddra

i.

Regnet har upphört, solen visar sina sista strålar. Några kvinnor slår

åter upp  sina marknadsstånd och tar en kopp te i eftermiddagsljuset,  ett

fridfullt sorl råder i luften.
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Skriver endast för hjärtat att jag må finna frid, att leva med hjärtat, det

inre lugnet,  uppmärksamheten utåt,  fri  från fördömande. Vad vet  jag?

Ingenting  egentligen,  lyssnar,  lär,  ser  och  försöker  förstå.  Min  egen

egocentricitet uppenbaras men så är vi  i centrum, allt går igenom mig,

förmedlas av mig, föder något nytt eller förbliver oförändrat. Jag är ett

pulserande hjärta,  mottagande,  utgivande,  färgad av min personlighet.

Människans  storhet  och  litenhet.  Kan  inte  fatta  rymdens  mått,  ser

stjärnorna på himlavalvet, uppfattar allt men är inget.

20-21/8   Utflykt  till  Dankar,

tidigare  huvudstad  i  Spiti.  En

tänkt  dagsutflykt  blev  till  två

dagar med övernattning. Steg på

den tidiga bussen till Tabo för att

kliva av där en stig  ledde upp till

Dankar Gompa  genom en brant

ravin. Högst upp klängde det som

ett  eremitkloster  med  grottor  i

omgivningen för  meditation och

avskildhet.  Den  tusen  år  gamla

konstruktionen  på  de  spetsiga

klipporna  som  motstått  tiden

erosion  reste  sig  som en del  av

berget själv. Vad som var kloster

och vad som var klippor kunde ibland vara svårt att avgöra. Klostrets

bönerum och heliga kamrar har blivit för små vilket tvingat munkarna att

bygga  ett  nytt  på  andra  sidan  ravinen.  Mystiken  fanns  i  det  gamla

templet byggt i flera våningar med smala vindlande gångar som följde

bergets  struktur uppåt. I en låg kammare skymtade några chorten längst

in  där  takhöjden  inte  räckte  till.  Kanske  byggdes  de  innan  klostrets

väggar inneslöt dom. Längst upp ovanför klostret låg den gamla byn väl
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skyddad omsluten av bergskammar.  Den nya byn hade spritt sig över

vittringsbranterna som fyller ravinens överdel. Högst upp det som blivit

kvar efter erosionen, en skog av stoder och pelare, suggestiva som gamla

rester av en civilisation,  stående sarkofager innehållande mumifierade

jättar.

En gammal bybo följde mig upp till Dankar genom ravinen. Vi tog en

vilopaus vid ett  krön där klostret  och stenstoderna dramatiskt tornade

upp sig. Jag bjöd på vatten och kex som han tacksamt tog emot medan vi

pratade  om  eremitgrottorna  som  låg  på  hög  höjd  i  den  branta

bergväggen. Det var länge sedan någon mediterade där. Han bjöd mig

sedan hem till sitt stora hus med ett stort centralt kök där han serverade

te med varm mjölk och mycket  socker.  Vid ingången tar man av sig

skorna och sitter på mattor med låga bord framför sig. Allt var enkelt

snyggt och prydligt. En solcell på taket försörjde de få lampor som fanns

uppsatta med uppladdningsbara batterier. På taket har de byggt extra rum

i den gamla tekniken med hårdstampad lera. Högar med halm över hela

taket är tryggad vinterfoder till korna, kalven, fåren och några getter. De

huserar i stallen bredvid eller i undervåningen. 
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Under  kvällstimmarna  kom  horder  av  får  och  getter  tillbaka  från

betesrundan uppe i bergen. Under ett konstant bräkande strömmade alla

ner  till  sina respektive  hushåll  helt  av sig  själva  utan ägarens  insats.

Morgonen därpå var det omvända förhållandet med får och getter först i

små klungor  som kom till  uppsamlingsplatsen varifrån de strömmade

över ett smalt pass och försvann med sin herde till betesmarkerna uppe i

bergen, till de fuktiga slänterna omkring sjöar och bäckar. 

Stigen till sjön högt uppe i berget var brant och besvärlig. Men det var

mödan värd med utsikten över Himalaya i sina vresiga aggresiva former.

Här uppe planade berget av i mjuka kullar beväxta med korta buskar som

var utmärkt foder till fåren. Tvärs över floden skymtade ingången till Pin

Valley där snöleopard och ibex vandrar i ett torrt och  kargt landskap.

Det finns en svindlande vacker vandringsled över höga pass mellan Pin

Valley och Kulludalen.

Sjön är belägen i en sänka  högt uppe på 4500 meters höjd bevattnad

av  en  liten  bäck.  Den  har  formen  av  en  halmåne  precis  som

Manusorovasjön vid det heliga berget Kailash inne i Tibet. Alla sådana

här sjöar är heliga för buddisterna vilket utmärktes av en chorten med

många böneflaggor. Jag var ensam med sjön och det mäktiga Himalaya
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som panorama.  Sjön kryllade  av  liv,  troligen  inplanterade fiskar  som

vuxit  sig  riktigt  stora,  bortåt  en halv meter.  Det  fanns något  vilt  och

oförutsägbart om livet  i  sjön. Jag fantiserade över hur  fiskarna kunde

växa  vidare,  utveckla  fötter,  bli  till  gigantiska  ödlor  som  terroriserar

byarna runt omkring. Jag hade läst något liknande i en sf-roman. 

Solen hade gått ner och endast topparna glödde. Rodnande moln lyste

fortfarande upp dalen vid vandringen ner till Dankar.

Eremitens liv i grottor och kloster. Den ensamma som mediterar flera

år i grottor är svår att förstå. Vatten och mat måste bäras till där han sitter

i  yogaställning. Finns det någon visdom i  detta? Initieringen till  lama

kräver tre år av meditation. Insikter förvärvas, rening genom försakelse

och avståndstagande, en balanserad kost, ett  balanserat liv.  Så mycket

angelägnare när man blir gammal. Det finns glädje, skönhet i livet som

det är, i det lilla, i det enkla okomplicerade.

Vid min klättringen ner genom ravinen, till vägen för att passa bussen

till Kaza, passerade jag tre små barn  på väg ner till sina föräldrar. Den

minsta flickan grät så att tårar och snor blandades. Hennes äldre bror bar

henne på ryggen. De ville inte säga något när jag frågade om de ville ha
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hjälp.  Svårt  få  svar  när  rädsla  och  osäkerhet  råder.  Var  fanns  livets

skönhet för dessa barn, livet som ett lidande, kanske ljusa ögonblick med

mat, värme och sömn. Den beslutsamma blicken hos pojken att inte söka

hjälp hos en främling,  resolut  tog han den lille  på ryggen.  Jag hörde

hennes gråt i fjärran när jag kommit långt nere i dalen. Några arbetade på

fälten,  kanske var  det  föräldrarna.  Sådant här  dröjer  sig  kvar,  barnen,

utsattheten, övergivenheten, rädslan.

22/8  Resan till Tabo. Fick en

sittplats  på  bussen  som  jag

senare  erbjöd  en  israel  som

skulle  ända  ner  till

dalgångarna i Kinnaur. Mötte

märkliga  bergsformationer

utmed  vägens  sidor.

Vittringarna  sker  i  flera steg.

De  ursprungliga  rasbranterna

packas  ihop  till  en  hård

blandning  av  grus,  sten  och

lera som i sin tur vittrar ner av

isbildningar  och

temperaturskillnader  till

stoder  och,  pelare  formade

som  sarkofager.  Enstaka

fristående pelare kan ha en stor  sten balanserande  på  toppen som ett

kapitäl. Pelarsalar i  det oändliga från några decimeter till  flera  meters

tjocklek. Osannolika fyrkantiga utstickande kuber från bergväggen med

små konformade torn på toppen som en lätt eroderad arkitektur från en

svunnen tid. Eremitgrottor syns högt upp på naturligt rundade pilastrar i

kolossalformat. Eremiten fick lyfta upp mat och dryck med ett rep. Hur

kom han  dit  i  första  hand?  Längre  ner  mot  floden  blottas  sand  och
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lerlager som sedimenterat genom årtusenden. De lyser  i  gulvita färger

utmed flodbankarna, skulpterade i sockertoppsform. 

Slätten  nedanför  bergen  är  översållad  med  stenbumlingar  i  olika

storlekar. Hur ofta lösgör sig en stor sten från berget och rullar ner på

slätten? Är det var tionde eller hundrande år? Perspektivet är hissnande

redan vid dessa mindre företeelser.

Pustar  ut  i  restaurangen på taket  till  hotellet.  Den lille pojken som

serverar verkar lite tafatt, vet inte hur han ska agera servitör och ta emot

order men verkar ha koll på vad som finns i menyn som efter ett  tag

krymper till ett litet antal ingredienser. 

På  ena  sidan reser  sig  berget  brant  från  den  platta  dalgången som

flodens  sediment  bildat.  Andra  sidan  domineras  av  rasbranter  i  flera

generationer. Det känns att Tabo ligger lägre än Kaza, det är lite varmare

i luften. 

Livet är kropp och själ i skön förening. Man behöver känna kroppens

alla  delar.  Tankarna  strömmar  från  det  inre.  Hjärnan  arbetar  febrilt,

försöker  få  ordning  på  tillvaron.  Hjärnan  kan  undertrycka  kroppens

behov, sex, hunger, social kontakt men har svårare med vatten och syre.

Man  dör  inte  av  hungerkänslor,  man  dör  av  brist  på  mat  utan

hungerkänslor  vilket  är  farligare.  Lite  mat  var  4-5:e  timme  är  helt

perfekt.  Gymnastik  3  gånger  om  dagen,  sträckningar,  träning  av

bukmuskler  och ryggmuskler.  Trots det  har  jag ryggbesvär  vid längre

vandringar med ryggsäck.

Solen gassar över Tabo och det unika klostret som är helt byggt i trä

och lera utan några fönster. Jag tar med ett skissblock eftersom det är

förbjudet att fotografera de berömda målningarna där inne. Utifrån ser

det  ut  som mystiska  jordhögar,  pyramidala  former  kantat  med  enkla

chorten.  Det  yttre  ger  ett  oansenligt  intryck  av fattiga lerhyddor men

storleken är slående. Invändigt är väggarna täckta av målningar i klara

naturfärger  med  en  livlig  teckning  av  Buddhor  i  alla  inkarnationer,

jatakahistorier,  flora,  fauna,  oändliga  rader  av  bodhisattvor,  manliga,
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kvinnliga och även hinduiska gudar, som Ganesha. Förtjusande detaljer i

målningarna där teckningen är följsam och uppfinningsrik. Färgerna är

ibland  tonade  till  tredimensionella  effekter.  Tabo var  ett  vida  välkänt

lärdomscenter i flera sekel med ett imponerande bibliotek. Betraktat nu

som världskulturarv i rang med de främsta klostren i Tibet. Ett av de

äldst  bevarade buddistiska klostren med en obruten tradition sedan år

996.  Påminner mig om klostren i europa som blev centrum för lärda

studier,  bevarande  av  kulturella  traditioner  och  en  fast  punkt  för

lokalbefolkningen.  Jag  köpte  en  avhandling  om  klostret  med

färgfotografier som gav en fördjupad insikt om ikonografin. Tabo har en

stor  klosterskola  med  undervisning  i  alla  ämnen.  Konstskolan  för

målning av tankas var tyvärr stängd under min vistelse där. 

23/8  Skrivandet är en minnesakt, som att skriva ner historien om alla

mina  förälskelser.  Vad  hade  varit  annorlunda  nu  om någon  av  dessa

förälskelser hade resulterat i familj,  barn, barnens vuxenliv, barnbarn?

Hade jag suttit här? Hade jag varit lika sökande, närvarande, blottlagd,
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nollställd? Skulle det förflutna haft en större betydelse för min situation

nu? Hade jag skilt mig, mist min fru? Hade jag inga barn så kanske jag

suttit här. Livet binds vid släkt och förpliktelser. Hur mycket svårare att

lösgöra sig då. Hade jag varit lyckligare än nu? Vad hade mina döttrar

och söner hetat och med hela deras uppväxt i minnet, skulle det göra mig

lyckligare?  Jag  står  ändå  bara  med  nuet  här,  det  förflutna  är  borta,

minnen i mig som är minnen av döda ting, de finns inte nu, de är element

i den levande föränderliga poesin.

Jag har  min egen rörelse,  den egna intelligensen att vila på.  Känna

mitt eget hjärtas slag, förstå andra hjärtans slag, skåda människor. Vissa

talar på ett vänligt sätt men saknar behagfullhet. Har jag ett behagligt

sätt? På vilket sätt kan jag göra världen behagligare? Oftast är jag vresig,

irriterad, misstänksam, blir arg.

Mitt i byn stötte jag på ett fyrkantigt jättekomplex med husrum, ett

gästhus  för alla pilgrimer under 1000-årsjubileet 1996 för Tabo kloster

med besök av Dalai Lama som höll i en Kalachakra initiering7. Det hade

redan fått ett förfallets patina, väldigt få utnyttjar det, dåligt underhållet,

restaurangen fungerade inte, högar med skräp låg överallt som om det

var färdigt att rivas. Tänk vilket fantastiskt ställe det blivit i rätta händer.

Där finns en inre gård med loftgång för andra våningen med takfönster,

allt byggt i traditionell tibetansk stil.

Den fattiga underklassen från slättlandet utnyttjas också här. Alla har

tjänstefolk från UP och Bihar, slättländerna nedanför Himalaya.

Som löv i vinden blir barnens lek på gården nedanför huset, ständig

rörelse, skrattande, ropande.

I fjärran mot den gråblå himlen ligger snöbergen  upplysta av solen.

Målar akvarell i morgon. Drar vidare till Kinnaur efter några dagar.

7 Kalachakra initieringen sker vanligen över 12 dagar. Först är det 8 dagars 
förberedande ritualer då munkarna gör en sandmandala. Sedan initieras 
eleverna och får därefter se den fullbordade mandalan. Ceremonin avslutas 
med att munkarna släpper frigör den positiva energin i mandalan till världen
genom en slutlig ritual.
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Vad är  arbete? Ett  forcerat  tankeflöde,  att  hålla  kvar  en tanke  och

analysera den, finns det fler vändningar, synsätt? Vad arbetar jag helst

med? Är semester frånvaro av arbete? De som arbetar har en identitet.

Snickarens stolthet  över  sitt  värv.  Byggnadsarbetarens  tillfredsställelse

över  ett  färdigt  hus.  Väverskans  omsorg  med  kardning,  spinnande,

färgande,  väva,  sätta  samman,  sy.  I  arbetet  är  alla  tillfreds,  livet  går

vidare, det finns en harmoni.

Alla dessa ungdomar man ser här utan utbildning och yrke. De vill

inte ta upp det traditionella hantverket. De vill spela på sina mobiler, åka

omkring på sina motorcyklar,  klä  sig  i  modet,  sitta med kortspel  och

ölflaskor på kaféerna. 

Kommunicerar med mig själv, mellan hjärta och hjärna, alla lemmar

och  sinnen,  det  kommer  till  mig  alla  intryck.  Människor  tycks  inte

kommunicera med varandra i realiteten. En amerikan jag samtalade med

förde dialog med sig själv.  Ett  sällskap med en dominerande talförare

ropade kommandon. Samtalet nådde en frusterande livlighet i alkoholens

töcken, de talade i munnen på varandra på språket i spiti, obegripligt för
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mig, röstläget blev högt. Oavsett språk anar man i röstläget om samtalet

är glatt, roligt, upphetsande eller aggressivt. Till slut gick jag därifrån,

det dundrade i öronen. 

Lyssna och se, tiga är guld. I kammarens tystnad i lampans sken börjar

dialogen  med  mig  själv.  Lugnet  sprids  inom  mig  med  en  ständig

öppenhet för det som sker. Kan jag höra nöden, se den? Berättelser om

våld och konflikter. Behåller jag själv sinnesfriden, bearbetar intrycken

innan jag förmedlar åsikter,  politik, ideologier? Lyssna till  ansatserna,

röstläget,  pauserna,  lyssna  till  tystnaden,  märk  de  små  orden,  de

okomplicerade,  värdemättade,  avslöjande.  Den  repeterande  jargongen

uttrycker en osäkerhet.

Berättelser,  jag  är  en  dålig  berättare,  historier  fastnar  inte  i  mig.

Bildberättelser översatta till text behöver övning. Min berättelse måste

ha effekt även på mig, även om jag vet dess början och slut. Däri ligger

en prövning av berättelsen kvalitéer.  Måste själv  kunna njuta av dess

flöde.

Tänk om det  fanns  tecknare,  hundratals  sittande  i  närheten.  Skulle

mina  teckningar  förändras,  bli  annorlunda,  mista  sitt  värde?  Mina

teckningar är en synvinkel, min personliga, som fotografiets vinklingar,

det som fångats, det som inte fångats.

Är  kåt  som vanligt,  fantiserar  över  kvinnor  jag ser.  Hur  de ter sig

nakna, brösten, höfterna, benen, axlarna, halsen. Varför denna besatthet.

När är det en människa man ser och inte sexet. Mannen kan nog inte helt

frigöra sig. Intrycken letar sig ner till könet som reser sig. Beroendet,

begäret,  drifter?   Hjärta  och  hjärna,  det  är  ändå  övergående  vid  en

närmare  anblick,  det  är  på  håll  som  fantasierna  tar  fart.  Är  kåt  på

kvinnan, de som jag älskat.

Bergen långt där borta, ljuset ger olika skepnader, raviner och ryggar

bildas. Ibland blir bergen platta, ibland dramatiskt skulpturala. 

Känner  mig  nollställd.  Ska  jag  vara  kvar  här  eller  dra  vidare.

Fantiserar om nya områden, det är säkert regnigt i Kinnaur, här är torrare

66



och soligare. Resan kommer att bli besvärlig, inväntar rätt tid och dag.

Det känns nostalgiskt att lämna Spiti, ett Tibet i miniatyr. Spiti ska jag

återkomma till hoppas jag med en god vän, det här resandet i ensamhet

går inte  i längden. Kanske jag därför aldrig kom iväg till Indien mellan

1987 och 2000, hade ingen att sällskapa med. Gav mig till slut iväg för

en rundresa i  Sydindien. Tankar skrevs i  ensamheten. Den resan blev

dåligt dokumenterad, har lite bilder och en påbörjad text.  Resan 2004

gick till Himalayas dimhöljda toppar. Ständigt ensamma resor 2008 och

2010 med dagboken som sällskap. Sporadiskt träffar man andra turister

att samtala med. 

Den egna kommunikation mellan hjärta och hjärna, mellan känsla och

förnuft, jag återkommer till det oavsett hur mycket sällskap med vänner

eller sex med kvinnor. Återkommer till det inre rummet där kropp, själ

och ande förenas, där intellektet arbetar med hjärtat och det som ständigt

föds inom mig. Ensamheten är en tillflykt i alla sammanhang, den söks

upp.  Här kommer jag naturen så nära.  Jag kommer alltid vandra ut  i

naturen, det är det enda  förenande inom mig, Indien, Sverige, Azorerna,

Portugal, Italien. Vinden, vattnet, stenen, trädet, gräset, blommor, snart är

det höst i Sverige, tid för höstbilder, lukta på jord och torra löv, ta en tur

med båten ut till öarna, se havet. 

Vinden tar tag i de avlånga böneflaggorna uppträdda på en stolpe. De

fladdrar som eldslågor i natten då de träffas av strålkastarna från en bil.

Ovanför  mig tecknar sig  vintergatan gnistrande  klar  från horisont  till

horisont.

När  arbetar  jag?  Detta  skrivande  verkar  som  ett  tidsfördriv,

ensamhetens tidsfördriv.  Tecknandet och skrivandet tillhör ensamheten,

ett mantra i livet, händernas rörelse över ytan, formande tecken att tyda.

Floden  som  byggts  upp  av  tusentals  små  och  stora  tillflöden  har

samlats sig till en strid fors intill berget. Glaciärvatten i huvudsak men

det tilltagande regnet skapar nya källor. Mer nu än på 60- och 70-talet då

området var känt för sin torka. Även Ladakh har drabbats. Det uppstår
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katastrofer vid skyfall då husen ”smälter” och spolas bort. Underligt att

det  fortfarande  byggs  med hårdstampad  lera.  Väggarna  skyddas  med

cementstuckatur  och taket  isoleras med presenningar  under jordlagret.

Där borta vattnar man taket,  kanske för  att  det inte ska spricka upp i

solens hetta.

25/8   Man  bryter  upp,  allt  har  sin  tid.  Det  är  tre  veckor  kvar  på

semestern. Hinner jag med Kalpa, Singla, Sarahan, Shimla? Stannar 3-4

dagar  på  varje  ställe  för  att  teckna  ,  måla  och  skriva,  bo  bra,  äta

förståndigt och göra långa promenader.  Kommer att sakna dessa kala

berg med alla sina färger.

Kinnaur

Lyckligt  framme i  Kalpa.  Vägen  hit  var  riktigt  dålig.  I  början  var

bergen kala,  ravinen brant  där den strida floden Sutlej  ringlade fram.

Vägen  hade  bitvis  skurits  in  nära  forsen  med  berget  hängande  över

busstaket.  Snart  var  det  omöjligt  att  ta  sig  fram där  nere  och bussen

pustade uppför en serpentinväg till höga höjder. Det torra och karga gick

gradvis över till skogklädda sluttningar när vi närmade oss Rekong Peo.

Träden höll samman branterna och floden långt där nere hade skurit sig

en ränna. Höjdskillnaderna från floden botten till de snöklädda topparna

blev dramatisk.

Skönt att  vara tillbaka i  det mellersta Himalaya. Det finns en stark

dramatik över bergen i skymningen. Här är mörkt, elektriciteten har gått,

man lagar maten i köket på gasspisar. 
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26/8  Kalpa. Dimmor skymmer bergen en kort tid tills morgonbönen har

slutat  i  templet  uppe  på  kullen.  Körsången  från  högtalarna  kändes

inspelade  på  band.  En  stor  chorten  reser  sig  vid  bönehallen  där

buddistiska  flaggor  vajade.  Taket  var  kinesiskt  fyrkantigt  med

uppåtvridna hörn. 

Morgonvandring  gick  uppåt  mellan  husen  vars  tak  var  täckta  av

stenplattor.  Äppel- och päronträden dignade av frukter.  Dimmorna låg

kvar kring bergstopparna. Sikten klarnade  mot dalens botten 1000 meter

ner där byar och terrassodlingar kantade floden.

Om jag får råd på gamla dagar ska jag hyra en stuga i bergen med

utsikt från en veranda där jag kan måla akvareller, göra skogsvandringar,

lyssna till bergen, vinden och forsarna. Här uppe hörs inte floden Sutlej.

Kalpa  är   väldigt  högt  beläget,  några  små  vattendrag  för  bevattning

porlar. Kanske hittar jag ett ställe här i Kinnaur. Himalaya är så ofattbart

stort.

Träffade en fotograf som hade en butik vackert belägen på sluttningen

mot dalen. Affärerna gick sämre nu när alla hade mobiler med kameror.

Inkomsterna kom sporadiskt  från bröllopsfotografering och försäljning
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av diverse krimskrams. Blev inbjuden till bostaden där hans mor bjöd på

te.  Föräldrahemmet  var  ett  oerhört  charmigt  rustikt  bygge inrett  med

gamla  möbler  och  hantverk.  Hans  arbetsrum  var  fullt  av  gods  till

försäljning. I ett  hörn fanns en laptop med internetförbindelse där han

sökte  nya  vägar  att  utvidga  sina  affärer.  Det  fanns  en  optimistisk

framtidstro i hans girighet efter all  kunskap jag kunde ge honom. Jag

lovade honom inget och tyckte det var skönt att slippa kontakta honom

igen. Det gick nog ingen nöd på honom.

En kvinna sitter bredvid mig, det är den gemensamma stunden med

alla  västerlänningar  här  på  terrassen  till  hotellet.  Jag  längtar  efter  en

kvinna, hon verkar inte ha saknat  älskare,  hon är  behaglig,  säker och

trygg i sig själv. Blir avundsjuk på alla män som haft henne.  Nu sitter

hon alldeles bredvid mig igen, nu gick hon sin väg, trevlig kvinna men

känslan har gått över, jag är inte längre tänd på henne. 

Skyar av moln flammar upp i  kvällssolen.  Aftonbönen har börjat  i

buddisttemplet. Det lilla barnet försöker äta sin kvällsmat bestående av

kokta  grönsaker  som halkar  av  fingrarna  ut  på  golvet.  Ett  bohemisk

avvikande par från Israel har en livlig 2-årig pojke med på resan som
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pratar ovanligt mycket för sin ålder, både engelska, hebreiska och hindi

som han snappat upp under resans gång. Klädd i kjol utanför byxorna

och håret  uppbundet till  hästsvans tog jag honom för  en flicka innan

föräldrarna rättade mig. Att ha små barn med på en resa till Indien blir en

kontaktöppnare mot omgivningen. Indier älskar sina barn, vill vara nära

sina barn.  

Skulle  jag  kunna  ha  barn?  Inte  i  min  ålder,  snart  kommer

syskonbarnens barn, jag blir mormors bror eller farfars bror. Mina gener

kommer inte att föras vidare. Kan inte tänka mig att avla ett liv till med

samma bekymmer. Man ska leva med sitt barn till vuxen ålder. Friheten

kommer gradvis, frigörelse genom konfrontation. En märklig bundenhet,

oförlöst genom separation från föräldrar under skoltiden. Hur rädda var

vi inte att såra föräldrarna därför att vi aldrig gradvis kunde argumentera

med  dom.  Deras  helt  och  hållet  idealiserade  hållning  till  kristen

uppfostran, tro och moral. Att sedan inte ha kontakt med barnen, skicka

dom  till  internatskola,  men  ändå  tro  att  de  ska  vara  överens  i

trosåskådningen. Deras mänsklighet finns där, kärlek och goda exempel

som människor men där fanns också fundamentalism och sekterism. De

såg det aldrig, det var ju det som hela deras existens vilade på, dom och

vi, de ofrälsta och de frälsta, vad händer med de övriga? Borde det inte

räcka med upplysning?

Vandrade  upp  mellan  stenmurarna,  uppåt,  uppåt.  Terrassernas

äppelträd fulla av frukter, enstaka päronträd.  Aprikoser av något slags

förkrympt art liknade vildapel. Kanske klimatet var för bistert här där

även  persikorna  är  små  gröna  ludna  bollar.  Överallt  ljudet  från

bevattningskanalerna.  Solen  började  gå  ner  bakom  berget,  skogen

mörknade.  Några  ensliga  halvfärdiga  stugor  i  sten  och  trä  skymtade

bland träden. Kospillning vittnade om vallning av djur på betesmarkerna.

Jag  hade  vandrat  i  tre  timmar  uppför,  det  var  flera  timmar  kvar  till

toppen.  Som tur var gick det fortare nerför tillbaka innan allt hamnade i

ett kompakt mörker.
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Den israeliska kvinnan är väldigt attraktiv. En väninna till henne som

kommit efter på resan ansluter sig. Här är snart en hel koloni av israeler.

Problematiken  med  palestinierna  blir  ett  återkommande  samtalsämne

vilket är en oerhört komplicerad fråga med ockupation, bosättningar, en-

eller  tvåstatslösning,  konflikter,  krig,  terrorism.  De  gillar  inte

regeringspolitiken,  protesterna  är  kraftiga.  Den  nya  vågen  av

demokratisk frigörelse i arabvärlden har ju ingen relevans för israel, de

protesterar  av  andra  anledningar  och  palestinierna  har  alltid  sökt  sin

frihet. Alla dessa vinddrivna israeler på resor i Indien och Sydostasien

bildar  den  nya  diasporan,  flykten  från  ett  land  med  terror  och

skyddsmurar.

Vi söker alltid naturen, närheten till vad vi innerst inne är, ett stycke

natur.  Vi  vill  vara  något  mer  men  är  det  inte.  Kultur  är  en  naturlig

process,  ett  växande  efter  intellektets  förmåga.  Många  märkliga

företeelser i naturen är mer invecklade, absurda, konstfulla, idérikare än

vad det mänskliga intellektet lyckas skapa. Vi har vårat unika språk, ett

språk bland alla andra språk i  naturen, inte  märkvärdigare.  Allt  är en

fråga  om  överlevnad.  Människans  överlevnadsstrategi  bygger  på

överexploatering,  vilket  är en defekt  i  förståndet,  okunnighet,  girighet

och rädsla. En rädsla att naturen inte ska ge henne det den ska, rädsla att

förråden inte  räcker  till.  Människan är  naturens  oroligaste  varelse,  en

effekt av hennes fria intellekt, att handla som hon vill. Hon måste hela

tiden  lära  sig  av  naturen,  av  erfarenheten.  Inget  finns  förutbestämt  i

hennes sinne eller förprogrammerat i generna. 

Mitt på dagen gassar solen, även här i Kalpa bränner den het som en

gaslåga. Skogen och växterna ger ifrån sig intensiva dofter. Det är inte

bara  äpplen,  päron  och  aprikoser  som  doftar.  Från  marken  stiger

kryddiga dofter från örter och blommor. Barrdoften är stark av terpentin

och kåda. 
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Heidegger
Varat, varat och glömskan, vi glömmer varat för att komma ihåg.
Tror oss veta vad som är. Det som nära är, det som långt borta i världen
är. 
Tillvaron i världen, vara i världen, vi är där i världen. Vi lever i språket.
Vad är att vara? Är vara i världen ett möjlighetens rum?
Människan i världen, föds in i den, indragen i den, vi sitter fast i den.
Kastad in i världen, upplåten i världen. Vi varande i världen är stämda på
ett sätt.  Stämningen är världsupplåtande, stämningen finns i världen, i
mig, vi ser och upptäcker nya saker, men är vi helt fria?
Fruktan och ångest!
Fruktan kontrasterar mot ångesten. Ångest ligger i att inte vara i världen.
Att inte förstå världen väcker varats frågor, om varat och förhållandet till
icke varat. Det ger möjligen en lugnande filosofisk stämning. Varat och
intet  är  motsatserna  liksom  ljus-mörker,  aktivt-passivt  etc.  Vi  är  i
möjlighetens vara, vi är också allt det vi inte är.
Tillvaron på väg någonstans. Det finns orsakssammanhang.
Plogen går sönder betyder att inte kunna plöja, att inte kunna så, att inte
få skörda, att inte få mjöl, att inte få bröd. Sammanhangen lika med ”är”.
Är det meningsfulla sammanhang?
Hur träder varandet fram i världen, att världen träder fram?
Tillvaron är i sanning eller osanning, i det fördunklade, vilket skapar en
moralfilosofi.
Varats mening? Hur träder varat fram? Tiden är varats mening!?
Förstår man Heidegger?

Orden som verklighet - verkligheten bakom orden

Jag är i min kropp, mitt sittande i stolen, mina inre organ, min mage, mitt

hjärta, mina lungor. Jag är i mina tankar om tillvaron, sinnenas intryck.

Bergen, topparna som försvinner i molnen, husen förankrade i klippan,

träden som bär frukt. Livet i mig som en trygghet, hjärtat och hjärnan.
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Oron  inför  framtiden,  varför?  Leva  i  nuet,  den  oändliga  tillvarons

horisont, i nuet, nersänkt i nuet, i det som är det stora havet, evigheten.

Vandrade bortåt mot väster, följde vägen bortom Kalpa tills landskapet

blev som en dröm.  Vägen skarpt huggen in i berget som stupade brant

till dalens botten med den strida floden. Enstaka knotiga barrträd växte

på de kala klipporna som en arrangerad japansk trädgård. Vatten porlade

från forsen som rann över vägen. Det luktade starkt av barr och kåda.

Mitt över dalen en by överst på en trehundra meter hög lodrät klippa.

Högt uppe mot väster terassodlingar och ett böljande landskap svävande

i aftonsolen. Några hus klängde utmed branterna mot floden. I  fjärran

blånande berg.

Kvinnan blev förtjust i mig men jag tände inte direkt. Får en känsla av

att hon inte tycker om Indien, kontaktytan försvann på något sätt. Hon

ska dra vidare till Chitcul och jag ska dit senare men gör vi sällskap? Här

är fantastiskt som det är, människan vill alltid vidare, se nya områden,

upptäcka nya landskap. Är vi aldrig nöjda med där vi är?  Här är det

fantastiskt, högt uppe med vyer både neråt och uppåt, man är någonstans

mellan himmel och jord. Molnen tränger sällan ner i dalen, de svävar vid

trädgränsen, skymmer topparna. 
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Ingenting annat än det som når mig, i mig är minnen, utifrån kommer

rörelser,  det  verkliga?  Inifrån  mig  det  levande  pulserande  hjärtat,

intrycken utifrån som väcker minnen till liv. Snart lever det yttre genom

mig, allt väcks till liv i mig.

Mat verkar vara något som indier äter med koncentration. De verkar

inte stanna till i en måltid, konverserar aldrig när de äter. Man äter snabbt

upp sin mat i tysthet, måltiden avklarad, sedan går man sin väg. De är

snabbmatsrestaurangernas idealkunder. Samling för en kopp te  är mer

tillfälle för konversation, där kan man sitta i timtal!

Kvinnan bredvid mig träffar sin  väninna och deras  samtal  är  i  full

gång. Jag saknar en god vän att prata fritt med. Det är alltid främlingar

jag pratar med. När blir  man god vän med någon? Det är ömsesidigt,

man når varandra på olika plan. Kanske frispråkigheten ökar då avskedet

ligger nära och man släpper ut sina tankar i rymderna, ett avtryck i tiden

som inte kommer åter.

Kvinnan sitter välbehaglig bredvid mig, ung med fin hy, benen vackert

skulpterade, brösten tydliga, magen slät och en bak med former. Hela jag

längtar efter det men det går förbi, känner mig för gammal, hon kunde

vara min dotter. Kan inte veta hur hon känner det, kan inte veta hur jag

ser ut i hennes ögon, rynkig och gammal. Stånd får jag ändå. 

Känner mig gammal. Dessa unga kvinnor utan män. Vad vill jag, vad

önskar jag, vad är mina behov. Känner för skapande arbete, få någonting

gjort,  arbeta,  utforska,  undersöka men också en spontan lek.  Livet  är

ändå bara att gå från plats till plats, vara en tid på jorden, lämna, överge,

återse, knyta nya bekantskaper. Ingen plats är förmer än den andra, ingen

plats  är ringare än den andra.  Tillvarons oändliga intryck som väcker

livets safter. 

29/8  Det lilla barnets ständiga undersökande av tillvaron, om sakernas

natur, stenen och sandens natur, vattnet, vinden och luften. Rikedomarna

i  det  spontana  livets  yttringar.  Skulle  alla  barn  ha  denna  frihet  och
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möjlighet skulle världen se annorlunda ut. 

Bergen på andra sidan visar sin fulla höjd, härifrån på 2000 m höjd

ligger topparna på  Kinnaur Kailash och Jorkandar ytterligare 4000 m

upp.

De israeliska flickorna lämnade Kalpa idag för att ta sig till Chitkul

med bussen. Familjen med den lille pojken lämnade också för att åka åt

andra hållet upp mot Spiti. De fick några tips från mig om sevärdheter.

Tar farväl av den livliga pojken Pele,  2 år med en intensitet som jag

sällan sett.  Det  blir  något fantastiskt  med honom, man får hoppas på

föräldrarnas sammanhållning. Vemodet uppstår i sådana här separationer.

Jag borde ha följt med flickorna till Chitkul, dit skulle jag ändå senare

men kände att  det  fanns  mer  att  göra  här,  teckna  ravinen,  branterna,

uppleva bergens dramatik. Mina föresats att stanna minst 4-5 dagar på

varje plats för att ge den en chans övervägde. Vi är alla ute på vår egen

resa, men ibland kan omständigheter omkullkasta planer. Flickorna var

så unga och charmfulla, jag gör mig inga illusioner, gör inga närmanden

eller förslag. 
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Allena med bergen igen, kommer att möta människor i Chitkul, Simla,

Mussoorie.

Kvällsbönen ljuder igen, det är inspelad körsång. Den sena aftonsolen

lyser svagt upp de snöklädda topparna mot en djupblå himmel,  böljande

molnslöjor  far  strax  ovan  trädgränsen,  dalgången  ligger  i  kompakt

mörker.

Vandrade  morgonen  därpå  utmed  ravinen.  Det  var  svårt  att  hitta

lämpliga sittplatser att teckna från, fick närapå nackspärr eller svindel.

Tecknade byn som balanserade på randen till klippan tvärs över floden.

Vinden  som  kom  i  byar  bidrog  till  en  misslyckad  teckning  men

aftonsolen gav relief åt bergen. Jag hade allt möjligt i tankarna, sex med

kvinnor,  ensamhetsproblem,  relationen  med  israelerna  som  farit  bort.

Återfick  lugnet  på  hemvägen  i  skymningen  med  alla  dofter  från

äppelträden, aprikoserna och persikorna.

30/8   Känner  ensamheten.  Idag  är  det  regnigt.  Läser  jag  signalerna

tillräckligt  väl,  ser jag de små antydningarna?  Var hon intresserad av

mig? Jag blev intresserad nu i efterhand. Saknar ungdomarnas entusiasm

och spontanitet.  Plötsligt  ville hon komma till  Mussoorie, intresserade

sig för att  träffa mig där vilket överrumplade. Det var redan för sent.

Adjö   och hoppas vi  ses  igen.  Redan  idag  kanske. Vi  ser  varandra  i

Chitkul, är det mer emellan oss annat än en viss attraktion? 

Resan till Chitkul gick genom den skarpt skurna dalgången med vägen

inhuggen  i  klippan  strax  ovanför  vattenytan  till  en  fördämning  som

levererade  vatten  till  ett  kraftverk.  Snart  for  vi  in  i  Singladalen  och

stigningen började upp till 3500 m höjd till Chitkul som liknar en alpby i

den grönskande dalgången med en brusande glaciärälv.

Varför lärde jag mig inte att skriva och läsa hindi? Varför stannade jag

t.ex inte  kvar  i  Indien efter  1987 och studerade? Bristande  kontakter,

rädsla, för mycket funderingar över livets mening, försörjningsproblem?

Hade min konstnärliga bana hade varit intakt, inte uppbruten, styckad i
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bitar  som nu?  Vilken annan identitet  hade uppstått,  djup  och känsla?

Känner  mig  kluven  fortfarande,  som  om  jag  missat  en  del  av  min

historia,  men  historien  kan  ta  oändligt  många  vägar,  törnar,

utvecklingslinjer. Som att undervisa konst i Indien, jag ville inte tillbaka

till ströjobben i Sverige. Lyssna till människorna, musiken, se konsten,

teckna och måla. Jag har nått en mogen ålder som man säger men känner

mig  inte  mer  mogen  än  tidigare.  Eftertankens  blekhet,  jag  har  den

historia jag har. 

Vad är lärdom, vetande? Det finns hur mycket som helst att veta men

med förståelsen är det en annan sak.

Samtal  om alkoholen  kommer  alltid  upp  då  man  dricker  i  grupp.

Varför vet jag inte, men det verkar vara ett outtömligt ämne, hur man

hanterar  den,  hur  mycket  man  dricker,  vad  man  dricker  och  vilka

problem  som  finns  i  de  olika  länderna.  Den  förrädiska  kulturen,

beroendeförhållandet uppstår snabbt. Det serverades äppelvin som mera

liknande  ett  destillat.  Skulle  jag  ta  det  varje  dag  skulle  behoven

återkomma. Alkohol påbjuds inte inom  buddism och hinduism. I Indien

dricker jag sällan även om det är lätt att köpa whisky och öl. Landet har

ingen  tradition  i  sällskapsdrickande,  inga  pubar  eller  kvarterskrogar.

Alkoholen skapar problem och indierna verkar inte tåla alkoholen. De

som jag mött berusade är bortom allt förstånd, en stor tragedi. Därför

dricker jag väldigt lite alkohol i Indien.

Chitkul  är  en  gammal  by  med  oskuldsfullhet  inför  det  moderna

samhällets intåg. En märklig samling fula betonghus  kommer upp kring

utkanterna  nere  vid  vägen  där  bussarna  och  jeeparna  parkerar.

Oprofessionella hotell  och restauranger växer upp som vill  exploatera

turistinvasionen men få tycks hitta hit. Det  familjeägda hotellet som jag

först övernattade i var bullrigt och nedkört. Stora delar utnyttjades för

inkvartering av familjemedlemmarna och deras barn skrek och busade.

Tvättning och badning skedde på framsidan där man skulle äta frukost

och titta på bergen i soluppgången.
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De centrala delarna av byn ser fina ut med alla sina trähus. Jag flyttade

efter första natten till ett äldre gemytligare hotell byggt i sten och trä som

hade en fantastiskt fint vardagsrum med fönster mot dalgången och en

stor altan. Framförallt var det tystare och kocken lagade god mat. Även

här var halva hotellet ockuperat av fasta boende. Turister kom och gick

sporadiskt,  jag  satt  för  det  mesta  ensam  i  vardagsrummet  och

filosoferade med naturen utanför.

Stannar  här  för  att  teckna  och  måla  akvarell.  Det  finns  en  osäker

övergiven känsla i tillvaron. Människor kommer och går. Hur kommer

utvecklingen  att  bli  då  alla  har  mobiler,  vatten  och  elektricitet?

Turistnäringen tycks vara i kris trots ett fantastiskt landskap. 

Medan jag tecknar några hus i byn måste några ungar titta på. Ni får

komma  igen  när  teckningen  är  färdig  försöker  jag  förklara  men

nyfikenheten är överväldigande. Visar dem de halvfärdiga teckningarna

med hus som de förtjust känner igen. Nu är intresset väckt till bredden

och mina vädjanden går ohört förbi så jag slår igen boken. De tittar sig

förstulet omkring innan de försvinner till andra lekar. Försiktigt öppnar

jag boken igen efter en blick runt omkring och tecknar vidare.

Högre dignitärer tillsammans med några tjänstemän inspekterar den

senaste  kanalanläggningen  genom  byn.  Man  har  ännu  inte  öppnat
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portarna uppe  vid bäcken så det rinner väldigt lite vatten i kanalen. Förr

betjänade  vattenflödet  små  kvarnar  tillverkade  i  sten  och  trä.  Säden

hälldes direkt i en tratt uppe på taket och mjölet togs ut en våning under

kvarnstenarna som drevs av det horisontella skovelhjulet under huset dit

vattnet leddes via en brant träränna för att ge god fallhöjd. Kvarnarna var

övergivna sedan länge. Den slingrande byvägen med trappavsatser i sten

ersätts med en slät cementerad väg för motorfordon. 

Små hölador i timrade trästockar med trätak var de äldsta, vissa hade

fått stentak medan korrugerad plåt var det förhärskande. Det traditionella

byggnadsmaterialet  i  trä  och  sten  ersätts  med  betong  och  omålad

galvaniserad plåt som kommer att rosta sönder i tidens längd av regn,

syror och värmeväxlingar. 

Skönt  att  sitta  innanför  det  glasade  vardagsrummet  med  bekväma

möbler och titta ut mot bergen, de djupa skogarna, dramatiken i molnens

flykt över bergskammarna och höra forsens brus i bakgrunden. En lätt

vind får böneflaggorna att slå, solen lyser upp de gröna sluttningarna,

människor utanför pladdrar.

Vad som möter mig väcker mig, vad som kommer till mig får jag inta,

det finns inget bättre än denna stund, i detta ögonblick av klarhet. 
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Kvinnan som rörde min axel vid avfärden i morse och hoppades att vi

träffades igen. Hur tolkar jag det? Öppenhet, inga förhoppningar, inga

illusioner. Närvaro här och nu.

Kant
Tinget  i  sig,  är  det  bortom  vår  erfarenhet,  oberoende  av  subjektet?
Kunskap oberoende av yttre intryck - kunskap beroende av iakttagelser.
Vad är orsak och verkan? Tid och rum? Våra glasögon färgar världen,
våra tankekategorier. Uppfattar stenen tinget i sig? Erfar stenen tid och
rum,  applicerar  den  tankekategorier,  skapar  erfarenhet,  oberoende
kunskap? Tinget i  sig är bortom vår  förmåga att uppfatta,  bortom vår
horisont.  Vetenskapen  har  förfinade  instrument  men  tinget  ligger
fortfarande  utanför  vår  horisont.  Den  Kopernikanska  revolutionen
innebar  människans  förmåga  till  kunskap,  allt  rättar  sig  efter  hennes
vetenskapliga förmåga, en värdefull förmåga. Logiska påståenden som är
motsägelsefulla - tidens början – tidens oändlighet,  kunskap oberoende
av yttre iakttagelser...
Det finns aldrig säkerhet om tingen i sig.  Inom konsten finns Kaspar
David Friedrich, idealist,  realist som försökte avbilda. Kant skulle inte
godkänna en bild av tinget i sig.
Den  experimentella  vetenskapen  börjar  ta  form.  Forskningen  flyttas
utanför institutionerna, den empiriska vetenskapen förhärskar, förfinas,
förbättras.
Är viljan fri? Det ligger också utanför vår horisont. Att känna sig fri  har
inget  att  göra med viljans frihet.  Vi påverkas alltid av yttre  ting som
väcker  moraliska  frågor.  Är  Gud  tinget  i  sig?  Vi  vet  inte  om  Gud
existerar,  det  är  en  idé  om  det  absoluta,  inget  vi  sett.  Det  finns
vägledande idéer om tillvaron, man kan veta något men inget om tinget i
sig.  Vi  kan  veta  mycket  om  oss  själva,  framsteg  i  vetenskapen  etc.
Tolkningen  av  Kant  handlar  om  fenomenologin,  dess  betydelse  för
förnuftets  självinsikt  och  förståelsen  över  var  gränserna  går  för  vårt
vetande. 
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Allt är beroende av min existens, finns inte jag försvinner allt från min
horisont. Att inte existera kan jag inte säga något om, det existerar som
sagt inte för mig. Kan jag vara säker på att tinget i sig existerar om mitt
medvetande inte existerar. Det blir lite som ”hönan och ägget”.

Vi  stannar  vid  varat,  mitt  hjärta  pumpar,  tankarna  uppstår,

medvetandet mottager. Det existerar där, vila i varandet, existensen.

I byn bygger man med billigast möjligt material, ersätter  stentak med

plåttak,  träbalkar  med  betongbalkar  men  bevara  inte  arkitekturen.

Material och arkitektur är i förhållande till varandra. Det är helt fritt hur

man utformar husen, inga bygglagar, bygglov. Ägaren av tomten får göra

som  han  vill,  blockera   grannens  utsikt,  hindra  genomgång  till

närliggande  tomter.  Hus står  halvfärdiga  på  grund av  brist  på  medel,

tillbyggnader blir huvudlösa och fula.  De oskrivna lagarna finns med

religionen, templet, traditionerna, festerna.

Forsarna  gick  förr  in  i  kvarnarna,  väldigt  små  kvarnar  som skulle

fungera fortfarande men tillflödet är strypt, rännorna spricker och husen

står kvar som museiföremål. Här finns ingen etnolog, ingen antikvarie,

inget  intresse  för  byggtraditioner.  Det  behövs  överblick  och
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dokumentation, renovering och bevarande.

Tänker  på  henne,  skrattet,  leendet,  den  unga  kroppen  med  mogna

bröst och len hy. Vill uppleva smekningarna, kyssarna, småpratet om vad

som  helst,  känna  benen  i  kroppen,  hjärtat,  allt  som  är  mänskligt,

föreningen av två kroppar. Känner mig fortfarande oerfaren vid 60 års

ålder.  Längtar  efter  livets  poesi,  romantik;  känsloströmmar  genom

beröring och förening. Hennes unga känslor så friska och mångskiftande;

det går förbi mig som en dröm. Vad är verkligt i denna värld.

Känna  människan  i  varje  kroppsdel,  tränga  in  i  hennes  psyke,

tankevärld, uppleva genom en annan människa alla smådetaljer, skratta

och le åt samma saker, känna med varandras händer kropparna, naturen.

Känna fysiskt varandras insida vid inträngning och extas. De förälskades

förening i sinnen och kroppar, 

Vad vill  jag,  inga illusioner,  inga förväntningar,  förhoppningar men

längtan finns. Nu är den bästa tiden av alla, här är livets mångfald, vara

nära nuet, tiden; den omedelbara upplevelsen av tid och rum.

Morgon över bergen, östra sluttningarna i svagt motljus, fälten lyser

gulgröna av mognade råg. Bybor är på väg inåt dalen med hackor och

skäror  för  sina  arbeten.  Forsen  hörs  svagt  i  bakgrunden  eller  är  det

vinden som susar?
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Med denna utsikt kan man leva länge, vad behövs mer i livet än goda

utsikter,  i  fjärran  där  fantasin  får  grogrund.  Allt  känns  förklarat,

skönheten i naturen, stillhet och flöde, vattnets  och bergens rörelse, allt

är föränderligt. Våra dagar är räknade, än bultar hjärtat. Intensivt ser jag

färgerna, nyanserna, hör alla viskningar från bergen.
En hjord av får vallas förbi nedanför altanen, det är en kakofoni av

bräkande. Killingarna är bara några månader gamla, en del några veckor,
snubblar  och  faller  efter  tackorna.  Herden  bär  på  en liten  i  selen  på
ryggen, kanske är den skadad. Ullen är tjock och fin innan vinterns kyla.
En åsna börjar skria, det låter alltid som om de hade ont någonstans. De
far illa när de utnyttjas hänsynslöst som lastdjur.

Målar utsikten, människor vill titta på, jag får anstränga mig att inte

bli irriterad, får låta bli att bry mig. Det finns en otrolig nyfikenhet från

omgivningen att se vad man målar vid akvarellblocket, missräkningen

stor om man inte får se något. Är konstnären någon slags uppträdande

trollkarl? En författare som skriver lämnar man åt sitt öde, ingen begär
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att få läsa vad en författare skriver innan han är färdig med texten men

en konstnärs arbete tror man sig kunna tyda och bedöma långt innan det

är färdigt, innan konstnären lagt det åt sidan. Vi tror oss kunna tolka rätt

det vi ser, men med seende ögon se vi icke, det är tanken som ser. 

Descartes
Jag tänker alltså finns jag. Men det är sinnenas intryck jag tvivlar på,
ifrågasätter. Jag tvivlar alltså finns jag. Jag är, jag existerar, medveten om
att jag är men vad, vem? Jag är medveten alltså finns jag!? Att tänka är
lika med att tvivla, bejaka, förnimma, erfara smärta, erfara glädje...etc
Jag är i en självrelation, det är jag som tänker. Hur uppfattar jag resten av
världen?  Är  jag  medveten  om  den?  Medvetenheten  om  jaget  är  ett
axiom. (Buddistiskt!)
Är  tanken  ett  materiellt  skeende?  Pragmatikerna  tycker  så  men
dualismen  skiljer  tanken  från  materien,  det  finns  ett  metafysiskt
fundament och en rationell vetenskap.
Ingen verkar dock tro på dualismen längre. Spinoza var kritisk. 
Tanken oberoende av kroppen? Överlever själen kroppen? Om allt kan
ledas  tillbaka på  kroppsliga substanser  är  Descartes  filosofi  död.  Fria
viljan var dock en illusion både för Spinoza och Descartes
Själen  enligt  Descartes  en  substans  fri  från  materien.  Fysiologiska
studier av hjärnan förklarar inte erfarenheter,  känslor,  upplevelser  etc.
Tanke utan kropp är dock svårförståeligt, rent psykologiskt är det lättare
med: jag tänker alltså finns jag.

Tanken  skild  från  kroppen?  Då  skulle  Kants  ”tinget  i  sig”  kanske

kunna uppfattas. Kant litade inte på Descartes, dock på subjektet, allt är

färgat av subjektet. 

Vila i kroppen, utgå från kroppen, livet finns i kroppen, hjärtats puls

och hjärnans  arbete  med alla  kroppens  intryck.  Tanken  kan  blockera

intrycken, jag måste vara öppen för nya tankar, andra intryck, ljud, syner,

människor, relationer, samtal, andras känslor och behov. 
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Först israeliskan som var attraktiv och alla funderingar jag hade kring

henne. Ser sedan inte hennes väninna när hon kommer men det är hon

som är intresserad i mig vilket jag märker sent när de farit till Chitkul.

När de sedan far från Chitkul är det vänninna som är min förälskelses

mål. Den korta men bestämda beröring av min axel när hon drar förbi

bakom ryggen och säger att hon ringer mig från Rishikesh.  Allt är så

flyktigt, illusioner. Den gnagande tanken finns kvar, tänk om…

Kalpa hade säkert mycket mer att ge. Chitkul har även det mer att ge.

Man drar alltid vidare, en resa har ett slut, man ska tillbaka hem,  var nu

hemmet är, arbetet, födkroken? Här i Chitkul skulle livet kunna fortsätta

med dagar  av tecknande, målande, utställningar,  kurser,  undervisning,

expeditioner,  lära  känna  bybefolkningen,  rika,  fattiga,  intelligenta,

begåvade, dumma. Den trevliga lilla dvärgen med flickan som sin gode

vän,  skräddaren  i  skjulet,  kvinnan  i  sin  kinnaurhatt  med  grön  bård,

barnen som går i skolan med sina uniformer. Traditionerna, gudafesterna,

musiken och dansen. Turisten som förstulet tittar på, går från upplevelse

till upplevelse. En kort tid här och sedan vidare till nya äventyr. Allt är

här nu, allt sker i mig.

Natten sänker sig över Chitkul, nya turister har anlänt. Man tar in på
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olika  gästhus,  går  en  promenad,  ser  sig  omkring  och  bedömer

sevärdheter.  Så  är  det  med oss  turister,  allt  är  ju  egentligen  värt  att

besöka och se men är det något som lockar, något som rättfärdigar mitt

varande här, något som ger valuta för pengarna, naturupplevelser, även

människans natur, kulturen...?

Har  jag  behållit  förståndet?  Vad långt  borta  livet  i  Sverige  är,  det

behöver  inte  ens  existera.  Jag  kan  vara  här  för  evigt,  till  slutet

åtminstone, evigheten vet vi inget om, speciellt inte jag.

2/9  Två veckor kvar på denna semester. Resan tillbaka är påbörjad. Jag
kortar av vistelsen här med en dag. Hoppas kunna ta en lång promenad
idag, höra forsens brus,  skåda bergen, uppleva jordens dofter.  Jag har
inget annat ställe att vara på jorden, hemmet har jag här inne, i mig. 

Shimla

3/9  Har anlänt till Shimla efter 12 timmars bussfärd från Chitkul. Staden
är förfärligt ful och stökig med en vulgär medelklass indisk turism som
mest shoppar i moderna butiker, äter på tjusiga restauranger och flanerar
högst upp på The Mall med utsikt över snöbergen i fjärran. Med blicken
kan man svepa över alla de  koloniala byggnadsminnena som kyrkan,
teatern, klubbhuset, posten, biblioteket. Längre ner utmed sydsluttningen
ligger stationen för lilleputtåget som är ett världkultursarv.

Hotelrummet  var  ingen  höjdare,  stannar  bara  en  natt  eller  två.

Ryggproblemen har återkommit, känner mig ensam. Internetkontakt igen

med några e-postbrev att besvara. 

Lever  kvar  i  Chitkul.  Nedfärden  därifrån  hade  en intensiv  klarhet,

kände mig genomlyst. Ett sällskap steg på strax efter avfärden med fina

mössor och arbetsredskap. Ett magert får fick också följa med och en

killing som en ung man bar i sin väska, den stack ut huvudet och bräkte

ibland. Både kvinnor och män var på väg att arbetade tillsammans på
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åkrarna. En av kvinnorna satte sig oblygt bredvid mig, väldigt mager om

knäna kände jag i det trånga utrymmet. Tidigt på morgonen lyste åkrarna

i  olika  färger,  omgärdade av stenmurar,  den vita  granitstenen som de

också byggde husen med. Fick aldrig svar på varför det odlades rosa och

gula blommorna på vissa åkrar. De steg av bussen glada i hågen och

verkade se fram mot dagen arbete bärande lunchen i små knyten och

mjölken till sitt  te.  Jag var där av naturen, de av naturen, lyckliga att

arbeta  i  naturen  tillsammans.  Vi  är  skapta  för  det,  hela  oss,  synen,

hörseln  och  luktsinnet.  Allt  blev  oändligt  stort,  forsarna  nerför

dalgången, högst upp de kala spetsiga topparna kringgärdade av moln

som sakta drog förbi. Friskhet i luften och lyckan att vara.

Så  annorlunda  här  i  Shimla  där  man  helst  vill  gömma  sig  för

människosläktet.

Det fanns ett  litet  bibliotek i  Shimla med väldigt  få böcker där  de

flesta  läste  dagstidningar,  de  som  kostar  knappt  femtio  öre  ute  i

tidningsstånden, få har råd med det.

Balkongen  till  hotellet  är  en  befästning  med  tjocka  galler,  de  har

kanske besvär med tjuvar eller så är det fräcka apor. Ser i spegeln en

gammal gubbe som behöver motion, ryggen besvärar mig, behöver få

upp rörligheten.  Ser  ett  upplyst  Shimla  i  natten med alla  ljuden som

tränger på, en förfärlig trafik fortfarande. Ser jag moskiter, behöver jag

myggstiftet? Har aldrig använt det tidigare under resan. 

4/9 Hittade till slut ner till den nya busstationen när strukturen på staden

blivit bekant. Först gäller det att ha sju rupee i beredskap för att betala

hissen som tar mig ner till vägen där bussar trafikerar. Dessa går bara till

gamla busstationen för lokaltrafiken. Där hinner jag ta en kopp te innan

en buss tar mig till nya busstationen för fjärrtrafiken. Väl framme låter

jag en koli, en bärare ta min ryggsäck till rätt buss och får den väl surrad

på  taket.  Inser  att  det  måste  finnas  en  biljettlucka någonstans  för  att
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reservera  platser.  Stationen  är  modern  med  dubbla  våningar,  rymliga

vänthallar  och  elektroniska  displayer  för  portarna.  Ett  datoriserat

biljettsystem gör köpet enkelt och jag har en reserverad plats. Bussnätet

är kooperativt och hårt kontrollerat i Himachal Pradesh. De som stiger på

under resan får en biljett utskriven från en liten kalkylator. Kontrollanter

kommer någon gång in under färden för att gå igenom  räkneapparatens

minne och synar alla biljetter. Det är svårt att göra sig en extra hacka på

tillfälliga resenärer. 

Bussen  ringlade  sig  nerför  berget  på  oändliga  serpentinvägar  förbi

städer,  små  samhällen  med  skolor,  bank,  postkontor  och  bondgårdar

utspridda  på det terrasserade landskapet.  En ljuvligt värme kom med

den lägre höjden och grönskan var intensiv efter regntiden. I Dehradun

kostade jag på mig en taxi  till  Mussoorie  och Devdar Woods  Guest

House. En lycklig känsla att vara tillbaka i den välbekanta miljön med

alla  minnen.  Lugnt  och  skönt  med  ombonade  förhållanden,  frukost,

lunch, middag och en kopp te när det faller mig in. Cirkeln är sluten.

Den ensliga fågelns läte där i trädet, tut-tut med exakt mellanrum och

paus till nästa tut-tut, kusligt exakt.

Behöver nollställa mig, för mycket sex i huvudet. Tänker på henne

hela tiden, ren illusion. Hon kommer inte att ringa, träffar andra killar i

Rishikesh,  har  inga  förväntningar  men  det  skulle  bli  ett  trevligt

sällskap....

Behöver prata med någon, behöver kommunikation, närvaro, fysiskt

och mentalt, beröra och beröras.
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Mussoorie

5/9  Tidigt  uppe  för  en  morgonpromenad.  Träffade  Sima  som  log  så
vänligt, mindes mitt namn och tackade för akvarellen hon fick senast.
Deras hotell var fullsatt. 

Solen lyste upp bergen i den klara luften med god sikt mot Dehradun.

Aporna hoppade mellan träden, en hjord av getter vallades av en äldre

man med sin son. Två valpiga hundar försökte hjälpa till. Små killingar

bräkte ängsligt intill honan på de minimala avsatserna där de sträckte sig

efter friska löv i träden.

Devdar har bara mig som gäst,  fåglarna kvittrar,  jag hör minst fem

olika läten. Devdarträdet i all sin prakt breder ut sina  grenar täckta av

ormbunkar. Det känns som att jag alltid kommer att vara här, lyssna till

fåglarna, hundars skall och människors sysslor.

Nära  10  dagar  kvar  på  semestern.  Tänker  fördriva  tiden  med  att

studera hindi, lära mig läsa och skriva, få goda råd om böcker att köpa

och studera. En liten inspirerande nybörjarkurs.

Kåt som vanligt. På bussen ner från Shimla steg det på en flicka som

tagen från en modetidning, åtsittande jeans som följde kroppen ledigt,

stora ögon, plutande mun, rena ansiktsdrag, lite mager kanske, väldigt

ung,  under  20,  hon  hade  den  ambivalenta  övergången  flicka-kvinna,

oblyg, självmedveten, stilsäker med något vilt och fatalistiskt. Hon steg

av efter 30 min i en större by utan handväska eller annan klädsel än en

tunn blus, jeans och den sexiga baken. Fascinationen, kåtheten, en sådan

där kvinna som kan göra en man galen men jag längtar efter en mogen
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kvinna  med  intelligens  och  närvaro.  Jag  har  aldrig  förstått  mig  på

förhållanden med kvinnor som kunde vara mina döttrar. Attraktionen ger

vika för en besinning, man ser realiteterna. Jag kan inte stå ut med den

självbilden eller klarar jag självinsikten?

Jag är  inte  mer  än  min  pulserande  kropp,  därifrån  stiger  tankarna.

Bergen är i  min närhet,  ute  är det regn, dimma och kyla.  Hur får  de

kläderna att torka i denna fuktighet? Aporna vandrar på muren, de små

skuttar omkring, kylan tränger på, längtar till värmen. Får inget gjort av

konst, måleri och teckning. Språkstudier i  hindi  engagerar mig för att

läsa och skriva på hindi utökar mitt ordförråd. Läraren berömmer mig för

min talande hindi. Märkligt att vara tillbaka på den skola som min mor

undervisade i för 60 år sedan då jag föddes.  Minns att  hon på lediga

stunder under vårat vinterlov nere på slättlandet försökte undervisa oss i

devanagari-alfabetet för att kunna läsa och skriva hindi. Lite fastnade i

våra huvuden som var fulla av äventyren runt bungalowen, lekarna med

de indiska barnen och klättringarna i bambulunden.

Jag är i  denna kropp, kommer ingenstans, hör nattens fågel, känner

mitt  hjärta slå,  kvinnor kommer och går i  tankarna,  ingen är verklig.
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Tröttheten  i  kroppen,  tränar  och tränar,  vill  snart  sova,  morgondagen

kommer.

Kaffe på ett  modernt  kafé  nära det  gamla Library,  numera  Gandhi

chowk.  Jag  ser  stora  delar  av  Mussoorie  ända  ner  mot  Dehradun,

Rishikesh  och  Haridwar.  Dehradun  har  växt  stort  efter  att  ha  blivit

huvudstad i delstaten Uttarakhand. Inga skyskrapor syns men det lär inte

dröja.  Centrala  delarna  är  ett  gytter  av  gator  fruktansvärt  trafikerade.

Stadens densitet minskar något uppåt Rajput road som är pulsåder upp

mot  bergen,  kantad  av  bungalower,  internatskolor  och

regeringsbyggnader som breder ut sig på stora ytor. Utsikten härifrån är

som en dröm, molnen  tornar upp sig ovan bergen som blånar i fjärran,

de blir låga svagt böljande mot slättlandet där floderna ses ringla fram.

Hittade en liten stuga ovanför Devdar med kök, sovrum och utsikt från

en privat altan. Här skulle jag kunna bo tills jag dör. Kusligt när jag mitt i

natten  tycker  att  allt  är  fel  med  livet.  Nu  i  vaket  tillstånd  inser  jag

tillhörigheten  med  jorden  och  människosläktet,  en  pratstund  på

morgonen med hotellfolket, en hund som svansar efter mig, vi sitter och

skådar  tillsammans  ut  i  en  del  av  alltet,  byarna  där  i  fjärran  med
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terrassodlingar,  människor  nära  natur,  djur  och växtlighet.  Lyckan  att

leva i detta stora oändliga som är jag, världen och mina närmaste.

Omgiven av moln, mitt i den vita dimman, ljudet av regn på plåttaket

ger mig gåshud av välbehag.

Varför  denna  känsla  av  övergivenhet?  Här  är  jag  med  hela  min

fantastiska  kropp,  att  lära  känna,  att  leva  med.  Den  ger  en  behaglig

närvarokänsla.  Vi  kan  inte  vara något  annat  än kroppen  närvarande i

rummet, detta liv som pulserar. Mitt temperament är min inre puls, måste

vara nära den, livnära kroppen som livnär hjärnan som livnärs av inre

och yttre intryck. I varje ögonblick är vi oss själva. Här och nu är den

bästa  tiden  av  alla.   Gemenskapen  fogar  samman  mina  delar  till  en

helhet, ensamheten löser upp, splittrar allt till atomer. Mina förälskelser

är minnen blott, där ute ligger världen och väntar.

Genom dörren sveper en fuktig dimma, teet jag dricker har en lukt av

kodynga men smakar bra, är det något i luften?

Mitt hem är här, man glömmer så lätt. Sexualiteten, könets stånd och

viljan att tränga in försätter mig utanför mig själv, upplever en kvinnas

inre fysiskt, den andliga kännedomen efter livslång erfarenhet. Kommer

alltid  tillbaka till  mina  egna  rum, utblickar  från mina fönster,  känner

mina ben, ryggrad, händers arbete och lungornas rörelse.

Här  tränger  inte  världen  på,  endast  naturens  skådespel,  ljud,  små

rörelser,  ljusets  skiftningar.  Någonstans  långt  borta  finns  mitt  arbete,

mina pengar, min pension, mina försäkringar, mina saker.

Vandring genom skogen i dimman, försöker måla det, ett motiv kräver

träning, erfarenhet och experiment. Bergen i Spiti blev aldrig som jag

tänkt  mig  men inget  går  att  förutse,  behärska  eller  bli  färdig  med.  I

Chitkul  målade  jag  ett  motiv  sex  gånger  i  förändrat  väder  och  ljus.

Verkligheten blir vi aldrig klara med. 

Känner  att  det  händer  lite  i  mig,  allt  kommer  inte  från  mig.  Det

interaktiva varat. Sprunget från mitt liv i samklang med andra liv. Det är

i sammanhanget allt händer.
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Svårt  att  kommunicera, att  komma nära.  Aldrig kommer jag riktigt

nära någon. På håll förstår jag att det finns samhörighet, gemensamma

tankar och erfarenhet. En amerikan vid middagsbordet är svår att förstå,

lätt att prata med men känslomässigt obegriplig och märklig.

Skönt att ha startat övningarna i hindi. Kommer att ha stor nytta av

dem.

Längtar  till  något,  varför  det?  Här  finns  egentligen  allt  som  kan

tillfredsställa mina behov. Det finns underbara kvinnor, intelligenta och

kultiverade. Det finns vacker natur, TV med alla filmer, böcker av alla

slag, musik att köpa och lyssna till.  Det finns människor överallt. Vad

fattas mig? En inre anpassning, en vana, en acceptans av former?

Vaknar  till  en  underbar  dag,  vandrar  runt  berget,  temperaturen

behaglig. Allt är som det borde vara i postmonsunen, moln som klättrar

över bergskammarna som tonar bort i fjärran, döljer och visar sig. Livet

både i och utanför oss.

Vägar upp och vägar ner. Går man ner får man stå ut med att gå upp,

till  den  sista  färden  nerför  för  gott.  Gillar  att  gå  upp,  vet  att  vägen

tillbaka blir lättare. 

En magisk kväll utanför den lilla stugan med fullmånen över bergen

och nattfågelns hoande. Två fåglar hoar samtidigt, de kommer en liten

stund i takt med varandra men drar sedan ifrån för att  åter  närma sig

varandra. 

Sista dagen i Mussoorie, dimmorna sveper om huset, stunder av klar

sikt  mot  bergen,  luften  mättad  med  fuktighet,  det  smälter  mina

akvarellfärger,  socker  och  salt  blir  genomskinligt,  mögel  sätter  sig  i

väggarna, mossa växer överallt, doft av fuktig jord och skogens barr. Allt

känns så nära, närvarande. De blånande dalgångarna inåt Himalaya med

gröna terassodlingar, stråk av mörk skog och terrafärgad jord, skuggade

av molnen, upplysta av solen. Dimmorna drar fram långsamt, döljer och

blottar.

Upplever frid och stillhet, behöver inte mer i livet, varför jagar vi efter
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mer i livet, upplevelser , extasen, förverkligande av alla drömmar....Här

finns inget utöver detta varande. Fågeln jagar efter mat, den gör vad som

behövs för att mätta sin mage, våren kommer och den parar sig, lägger

ägg, föder ungar. Människan oroar sig över tillgången, överlevnaden och

framtiden. Jag skulle kunna sitta här tills jag dog men måste röra mig,

söka arbete för mat, söka gemenskap, tala, känna, lyssna, kyssas, kramas

och kopulera. 

Vad  är  viktigt  i  livet,  inget  och  allt!  Prata  hindi,  konversera  på

engelska,  lyssna  på  nyheterna,  förstå  världsekonomin,  konflikter  i

Afganistan, kidnappningar i Somalia, terrorhot, nedläggningar. Jag kan

leva utan allt detta. Men jag är en del av människosläktet, tillför av mitt

vetande och kännande, kommunicerar från mitt lilla hörn av tillvaron, ser

det jag ser, även genom andras ögon om jag kan tyda det. Ändå är allt

inom mig, allt  är  i  mig,  både det jag tror är utanför  mig och det  jag

upplever i denna stund. Finns det en del i mig som uppfattar det som är

utanför? Mitt totala varande i nuet är en del av min världsuppfattning.

Jag avslutar mitt arbete, äter kvällsmaten, stänger dörren, släcker ljuset

och sover.
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Jag kommer att leva i Mussoorie  på äldre dagar. Tecknar de gamla

koloniala husen från en kulle i Mullingar som så många gånger tidigare.

Jag har hunnit teckna, lärt mig att läsa och skriva hindi, har så långt kvar

innan jag behärskar det. 

Att  ta sig ner från berget med alla rastställen, forsar,  utsiktsplatser,

reklamskyltar, de ständigt föränderliga vyerna är ren nostalgi. Kommer

in i Dehradun med den kaotiska trafiken, jag hann i tid till tåget. 

Serveringen av te är över, tåget går med maklig fart genom skogen i

Doondalen med höga eukalyptusträd. Försöker läsa en tidning på hindi,

det går trögt. För denna resa betalar man extra för sköna säten, mat och

sevice. Först blir det samosas, namkeen och te. Middagen är en starkt

kryddad soppa med bröd och smör. 
Två månader i Indien, det har känts som en evighet. Varje stund är en

evighet inom oss och livet ett ögonblick.
Stationen i Saharanpur är ett under av ordning och reda, inga tiggare,

inga vilda hundar, inga försäljare utan tillstånd. Här stannar vi i  tjugo
minuter.

Mannen bredvid  mig  håller  på  med någon slags  privat  bönestund,
rabblar mantra medan han fingrar  på sitt  radband. Många har faktiskt
skaffat  sig  hörlurar  när de lyssnar  på musiken i  sina  mobiler.  En del
pratar högt och ljudligt precis som i Sverige om vad man ätit, när man
kommer  fram,  lugnar  ner  sina  nära  och  kära.  Tåget  är  försenat,  det
stannar ideligen på minsta station. Mannen bredvid verkar klar med sin
bön. Harklar sig, verkar inte nått någon inre frid som man skulle tro, rör
på sig nervöst.

Längtar  redan  till  Chitkul,  Kinnaur  och  Spiti.  Den  fine  ägaren  av

gästhuset  i  Kibber  med en  son  som skickades  till  klostret  för  att  bli

munk, det är en stor ära bland tibetanbuddister. Det var en from man med

stor  kärlek  till  människorna  omkring  sig.  Längtar  till  landskapets

svindlande skönhet och dramatik.

Loket har gått sönder och man inväntar en ersättning. Vi blir 40 min
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försenade.  Förr  i  tiden var  detta  något   man alltid  räknade med men

indierna är tydligen vana vid att detta tåg kommer fram i tid. Folk börjar

ringa på sina mobiler och säger att de är sena, en del lyssnar på musik,

ser på filmer i sina Iphone. All denna stimulans, skulle man inte kunna

meditera, det inre livet är en lycka. Jag får sitta med jackan på eftersom

kylan från luftkonditioneringen är besvärlig.

Tåget rullar äntligen igång, rörelse på gång, vi blir lugnade av rörelse,

det bekräftar att vi är på väg. 

Vad  har  hänt  under  dessa  två  månader?  Framtiden  får  visa  det.

Befinner mig i ett tudelat tillstånd. Går världen att hela? Världen behöver

ses i det tillstånd den är i. Mitt liv i världen, på jorden. Där finns de

fattiga, lidande, sjuka och barnen som gråter och är ensamma, övergivna.

Det som var min erfarenhet från början. Kommer tillbaka till mig själv,

här är mitt hem, inte någon annanstans.

Tåget står still igen. det kommer att bli sent i natt innan vi kommer

fram.

15/9 Ljuset  spelar  genom gardinerna  på  hotellrummets  fönster.  De

öppnas aldrig för att kylan ska bevaras och jalusierna är alltid fördragna.

AC-anläggningen  är  tung  och  hänger  ut  genom  väggen  med  en

oroväckande  lutning.  Ingen  konsol  verkar  hålla  den  uppe.  Ljudet  av

fågelkvitter,  brusande  tutande trafik  och  människors  arbeten på gatan

tränger in. Mitt inne i Delhi är djurlivet intensivt, fåglar av olika slag,

ekorrar, ödlor, myror och andra insekter frodas i värmen. 

Jag  sitter  åter  på  en  av  de  kalla  luftkonditionerade  kaféerna  på

Connaught place med en kopp kaffe så dyr att det skulle mätta en fattig

familj under flera dagar. Det gnager på samvetet förstås. Regntiden är

inte  över.  Ute  flammar  blixtrarna  till  över  den  hastigt  förmörkade

himlen. Det kommer sedan ett öronbedövande brak och regnet forsar ner,

stora  pölar  bildas,  rena  lervällingen,  vattnet  letar  sig  in  på  trottoaren

under de fina arkaderna där de fattiga sitter och tigger.
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Ute i basaren handlar jag anteckningsböcker, sandeltvål och massor av

namkeen.  När jag ska  handla rökelse vid ett  stånd utanför ett  tempel

uppstår det bråk mellan butiksägaren och en man som flitigt använder

vattentappen bakom butiken. Slagsmål uppstår och stor folksamling. När

kontrahenterna till slut skiljes åt fortsätter bråket mellan de som lagts sig

i konflikten. Jag höjer försiktigt ett finger och pekar på min rökelse och

får äntligen betala.

Dagen därpå susar jag fram på 10 000 m höjd till något som kallas

mitt hem men jag gillar aldrig hemkomsten från Indienresor. Drömmer

mig  bort  till  andra  ställen.  Längtar  till  Italien,  vinerna,  pastan  och

espresson,  den grekiska fårosten eller portugisiska grillade fisken och

skaldjuren.  Men  det  finns  konsten  att  arbeta  med,  konstutställningar,

musiken och filmerna, utflykter i skärgården och naturen. Fram till nästa

resa.

Text, teckningar, akvareller & foton

Davey Hammarsten  
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Chakran (rundvandringen)
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Chakra  (sanskrit)  ,  en chakra,  flera chakran respektive

chakror betyder ”hjul”. Ett begrepp inom hinduismen och i

vissa  besläktade  asiatiska  kulturer,  som även  tagits  upp  i

New Age-rörelsen. Chakra, som kan kallas ”livshjul”, anses

uppstå  som ett  slags  knutpunkter  där  nadi  med flödande  prana,  eller

”livsenergi”, korsar varandra. Det är även här, i dessa chakran, som den

fysiska kroppen sägs möta den eterkropp eller astralkropp som Chakra-

läran postulerar.

Chorten,  en  tibetansk  buddistisk  stupa  som  har  flera

symboliska  betydelser.  Ursprungligen  en  relikgrav  efter

betydelsefulla  lamor  men  representerar  också  bilden  av

Buddha  i  abstrakta  former.  Basen  är  lejontronen,  de

överhängande fyrkantiga stegen hans ben i  yogaställning,

domen är hans torso, den fyrkantika harmikan hans huvud

där ögonen brukar vara målade, spiran är hårets vindlingar  ushnishan,

parasollen  är  kungligheten,  månen,  solen  och  flamman  symbol  för

upplysningen. Därtill representerar den kvadratiska basen - jorden, den

halvsfäriska kupolen - vatten, den koniska spiran - elden, den övre lotus

parasollen  och  månskäran  -  luften  och  solen  med  den  upplysande

flamman - rymden.  En chorten passeras alltid på vänster sida. Utgör en

symbol  för  världsberget,  världsaxeln  i  den  buddistiska  och  hinduiska

kosmologin.
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Efterord

 
Dagboksanteckningar fråm Indienresan 2011 har redigerats och 
kompletterats med faktauppgifter där det behövdes. Teckningar, 
akvareller och fotografier är merparten från resan förutom den inledande 
vistelsen i Mussoorie där akvarellerna gjordes 2008 och teckningar från 
Manali är hämtade från min vistelse där 1987. Resorna i Himalaya gått 
till följande platser: 1980 till Ladakh och Nepal, 1987 till Manali, 
Daramshala, Dalhausie och Chamba, 2000 en kortare vistelse i Nepal, 
2004  till Badrinath, 2008 till Nainital, Raniketh och Almora, 2010 till 
Sikkim.  2012 var jag med en gruppresa till Tibet. och 2015 till Ladakh 
och Manali

Davey Hammarsten
Göteborg 2018
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